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INTRODUCTION. 



WITH the best French prose writers of the nineteenth 
century ranks Prosper MiSrim^e. Born in Paris, on 
the 28th of September, 1803, he inherited from his father a 
manifold talent and a mind most eager for learning; for, 
besides being one of the very first stylists of his time, he ob- 
tained an enviable reputation as an archaeologist, historian, 
and literary critic. Having received a careful education and 
devoted some time to the study of law, he entered public 
life, in which he subsequently had a brilliant career, occupy- 
ing exalted positions under the reign of Louis Philippe and 
being made a senator by the Empire (1853). Whilst trav- 
elling in Spain, he became acquainted with Madame de 
Montijo, the mother of the future empress Eugenie, and ow- 
ing to that fortunate circumstance was afterwards received at 
the imperial court with all the marks of intimate friendship. 

But bright as was Mdrimde's career in the councils of the 
King or at the court of the Emperor, brighter still was his 
career in the republic of letters. To give a list of his literary 
productions here is deemed unnecessary. Suffice it to say, 
that he made his debut in the publication of two apocryphal 
works : Thkdtre de Clara Gazul, Comedienne Espagnole 
(1825), and La Guzla (1827), in which he gives unmistak- 
able signs of his literary temper. In 1840, M^rim^e was at 
his best, and gave us what is reputed to be his masterpiece, — 
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VI INTRODUCTION. 

Colomba, In this work he showed himself a fervent advocate 
of the romantic school, and a firm believer in what he called 
la couleur locale. Corsica, the classic land of bloody ven^ 
dettasy with its rough-hewn inhabitants, implacable in their 
enmity, fast in their friendship, and never swerving from 
principles once admitted by them to be principles of honor, 
afforded M^rim^e a good occasion to apply his process of 
couleur locale^ and present us with a picture realistic and 
thrilling to the utmost degree. The composition of Colotnba 
is planned with great skill. The different characters are well 
outlined and placed in very striking contrast to one another. 
They are portrayed such as they have been observed, both 
their natural crudity and primitive delicacy being left un- 
touched. Their speech is their very selves, their education, 
their feelings, just what they think and just what they are. 
One may be tempted to see in Colomba herself too great a 
development of rather masculine and rough elements ; but it 
should be remembered that Colomba was Corsican through 
and through, had a father to avenge, an irresolute brother to 
convince, and moreover that she was the " pretty girl with 
the evil eye." The style o^ Colomba is firm and concen- 
trated without lacking in flexibility, and moves forward with 
an uninterrupted firmness and exquisite elegance. It may 
not be out of place to quote here what Sainte-Beuve * says 
of Mdrim^e, " II va au fait, il met tout en action ; la parole 
serre de prbs chaque situation, chaque caractbre ; son r^cit 
est net, svelte, alerte, coup^ au vif. Les dialogues meme de 
ses personnages n'ont pas une parole inutile, et dans Taction 
il marque Fendroit ou chacun d'eux doit passer.'* These 
words, without any restriction whatever, may be applied to 
Colotnba. It is well agreed that Merim^e is a follower of 

♦ Causerifs du Lundi^ t. vii. 
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INTRODUCTION. vil 

Stendhal, but the amount of his indebtedness to him so far 
as formation of style, cast of characters, and general re- 
sources of ideas are concerned, is a matter subject to dis- 
cussion. Mdrim^e was rewarded both in his literary and 
scientific activity ; for he was elected a member of the French 
Academy in 1844, and soon afterwards he entered the Aca- 
ddmie des inscriptions et belles-lettres. He died at Cannes, 
on the 23d of September, 1870. Subsequent to Mdrimde's 
death were published his Lettres a wie Inconnue (1873). 
The identity of this Inconnue has not yet been established, 
despite the many conjectures made concerning her. In 
these letters, which disclose a long acquaintance, partaking 
at one time of the nature of love, at another of that of simple 
friendship, M^rimde is shown under many diverse lights, 
and we get a better idea of his natural character. In spite 
of his professed atheism and ironical scepticism, noble feel- 
ings were imbedded in his heart ; and devotion, sympathy, 
and fiiendship were not virtues entirely foreign to his nature. 
Another collection of letters entitled Lettres h une autre 
Inconnue was printed by the literary critic M. Blaze de 
Bury. They are of much inferior extent and interest 
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COLOMBA. 



P^ far la to vendetta, 

Sta sigur% vasta anche ella.^ 

VOCERO DU NiOLO. 

DANS les premiers jours du mois d'octobre 181-, le colo- 
nel sir Thomas Nevil, Irlandais, officier distingu^ de 
Tarm^e anglaise, descendit ' avec sa fiUe k Thotel Beauveau, 
k Marseille,* au retour d*un voyage en Italie. L'admiration 
continue des voyageurs enthousiastes a produit une reaction 5 
et, pour se singulariser,* beaucoup de touristes aujourd'hui 
prennent pour devise le niladmirari^ d'Horace. C'est k cette 
classe de voyageurs m^contents qu'apparlenait miss Lydia, 
fille unique du colonel. La Transfiguration • lui avait paru 
mediocre, le V^suve en ^niption k peine sup^rieur aux che- 10 
minxes des usines de Birmingham. En somme/ sa grande 
objection contre Tltalie dtait que ce pays manquait de cou- 
leur locale,' de caract^re. Explique qui pourra* le sens de 
ces mots, que je comprenais fort bien il y a quelques ann^es, 
et que je n'entends plus ^° aujourd*hui. D'abord, miss Lydia 15 
s'^tait flattde de trouver au dela des Alpes des choses que 
personne n'aurait vues avant elle, et dont elle pourrait parler 
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4 COLOMBA. 

avec les honnites gens^ comme dit M. Jourdain.^ Mais bien- 
tot, partout devancee par ses corapatriotes, et ddsesp^rant 
de rencontrer rien d'inconnu, elle se jeta dans le parti de 
Topposition. II est bien ddsagr^able, en effet, de ne pouvoir 
5 parler des merveilles de Tltalie sans que quelqu'un ne vous 
dise ; * " Vous connaissez sans doute ce Raphael * du pa- 
lais — , k — ? C'est ce qu*il y a de plus beau en Italie.'* — 
Et c'est justement ce qu*on a ndglig^ de voir. Comme il 
est trop long de tout voir, le plus simple c'est de tout con- 
10 damner de parti pris.^ 

A rhotel Beauveau, miss Lydia eut un amer ddsappointe- 
ment. Elle rapportait un joli croquis de la porte p^lasgique 
ou cyclopeenne de Segni,® qu'elle croyait oublide par les des- 
sinateurs. Or lady Frances Fenwich, la rencontrant a Mar- 
is seille, lui montra son album, ou, entre un sonnet et une fleur 
dess^ch^e, figurait la porte en question, enlumin^e k grand 
renfort de terre de Sienne.' Miss Lydia donna la porte de 
Segni k sa femme de chambre, et perdit toute estime pour 
les constructions pdasgiques. 
20 Ces tristes dispositions ^taient partag^es par le colonel 
Nevil, qui, depuis la mort de sa femme, ne voyait les choses 
que par les yeux de miss Lydia. Pour lui, I'ltalie avait 
le tort immense d'avoir ennuy^ sa fille, et par consequent 
c'^tait le plus ennuyeux pays du nionde. II n*avait rien ^ 
25 dire, il est vrai, contre les tableaux et les statues ; mais ce 
qu'il pouvait assurer, c'est que la chasse ^tait miserable dans 
ce pays-1^, et qu'il fallait faire dix lieues au grand soleil ^ dans 
la campagne de Rome pour tuer quelques mdchantes ® per- 
drix rouges. 
30 Le lendemain de son arriv^e k Marseille, il invita k diner 
le capitaine Ellis, son ancien adjudant, qui venait de passer 
six semaines** en Corse. Le capitaine raconta fort bien k 
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COLOMBA. 5 

miss Lydia une histoire de bandits qui avait le m^rite de ne 
ressembler nuUement aux histoires de voleurs dont on I'avait 
si souvent entretenue sur la route de Rome h, Naples. Au 
dessert, les deux hommes, rest^s seuls avec des bouteilles de 
vin de Bordeaux, parlbrent chasse,^ et le colonel apprit qu'il 6 
n'y a pas de pays ou elle soit plus belle qu'en Corse,^ plus 
vari^e, plus abondante. " On y voit force sangliers,' disait 
le capitaine Ellis, et il faut apprendre k les distinguer des 
cochons domestiques, qui leur ressemblent d'une mani^re 
dtonnante ; car, en tuant des cochons, Ton se fait une mau- lo 
vaise affaire* avec leurs gardiens. lis sortent d'un taillis 
qu'ils nomment tnaquis!^ arm^s jusqu'aux dents, se font payer 
leurs betes et se moquent de vous. Vous avez encore le 
mouflon,* fort Strange animal qu'on ne trouve pas ailleurs, 
faraeux gibier, mais difficile. Cerfe, daims, faisans, perdreaux, is 
jamais on ne pourrait nombrer toutes les especes de gibier 
qui fourmillent en Corse. Si vous aimez k tirer, allez en 
Corse, colonel; li, comme disait un de mes botes, vous 
pourrez tirer sur tous les gibiers possibles, depuis la grive 
jusqu'k Fhomme." 20 

Au thd, le capitaine charma de nouveau miss Lydia par 
une histoire de vendette transversaU* encore plus bizarre 
que la premiere, et il acheva de Tenthousiasmer ' pour la 
Corse en lui decrivant Taspect Strange, sauvage du pays, le 
caractbre original de ses habitants, leur hospitality et leurs 26 
mceurs primitives. Enfin, il mit a ses pieds un joli petit 
stylet, moins remarquable par sa forme et sa monture en 
cuivre ® que par son origine. Un fameux bandit Tavait cdd^ 
au capitaine Ellis, garanti pour s'etre enfonc^ ® dans quatre 
corps humains. Miss Lydia le passa dans sa ceinture, le rait 30 

* C'est la vengeance que Pon fait tomber sur un parent plus ou moins 
61oign6 de I'auteur de I'offense. 
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6 COLOMBA. 

sur sa table de nuit, et le lira deux fois de son fourreau avant 
de s'endormir. De son cot^, le colonel reva qu'il tuait un 
mouflon et que le propri^taire lui en faisait payer le prix, k 
quoi il consentait volontiers, car c'^tait un animal tres cu- 
6 rieux, qui ressemblait k un sanglier, avec des comes de cerf 
et une queue de faisan. 

— Ellis conte qu'il y a une chasse admirable en Corse, dit 
le colonel, ddjeunant tete a tete avec sa fiUe ; si ce n'^tait 
pas si loin, j'aimerais k y passer une quinzaine. 

10 — Eh bien ! r6pondit miss Lydia, pourquoi n'irions-nous 
pas en Corse ? Pendant que vous chasseriez, je dessinerais ; 
je serais charm^e d'avoir dans mon album la grotte dont 
parlait le capitaine Ellis, oil Bonaparte allait ^tudier quand 
il etait enfant. 

15 C'^tait peut-etre la premiere fois qu'un d^sir manifest^ par 
le colonel eut obtenu Fapprobation de sa fille. Enchant^ 
de cette rencontre inattendue, il eut pourtant le bon sens de 
faire quelques objections pour irriter I'heureux caprice de 
miss Lydia. En vain il parla de la sauvagerie du pays et 

20 de la difficult^ pour une femme d*y voyager i elle ne craignait 
rien ; elle aimait par-dessus tout k voyager k cheval ; elle se 
faisait une fete de coucher au bivac ; ^ elle mena9ait d'aller 
en Asie Mineure. Bref,^ elle avait r^ponse k tout, car jamais 
Anglaise n'avait ^t6 en Corse ; done elle devait y alien Et 

25 quel bonheur, de retour dans Saint- James's-place, de montrer 
son album ! " Pourquoi done, ma ch^re, passez-vous ce 
charmant dessin? — Oh! ce n'est rien. C'est un croquis 
que j*ai fait d'apr^s un fameux bandit corse qui nous a servi 
de guide. — Comment ! vous avez ^te en Corse? . . . " 

30 Les bateaux k vapeur n'existant point encore entre la 
France et la Corse, on s'enquit d*un navire en parlance* 
pour rile que miss Lydia se proposait de d^couvrir. Dhs le 
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COLOMBA. 7 

jour m^me, le colonel ^crivit k Paris pour d^commander ^ 
rappartement qui devait le recevoir, et fit march ^ ^ avec le 
patron d'une goelette corse * qui allait faire voile pour Ajac- 
cio.* II y avait deux chambres telles quelles.^ On embarqua 
des provisions; le patron jura qu'un vieux sien matelotes 
^tait un cuisinier estimable et n'avait pas son pareil pour la 
bouille-abaisse ; ' il promit que mademoiselle serait conve- 
nabkmenty qu'dle aurait bon vent, belle mer. 

En outre, d'apr^s les volont^s de sa fiUe, le colonel stipula 
que le capitaine ne prendrait aucun passager, et qu'il s'ar- 10 
rangerait pour raser les c6tes ® de Tile de fa<?on qu'on piit 
jouir de la vue des montagnes. 



II. 

Au jour fix6 pour le depart, tout 6tait embalM, embarqu^ 
dhs le matin : la goelette devait partir avec la brise du 
soir. En attendant, le colonel se promenait avec sa fille 15 
sur la Canebibre,* lorsque le patron I'aborda ^° pour lui de- 
mander la permission de prendre k son bord un de ses 
parents, c*est-i-dire le petit-cousin du parrain de son fils 
ain^, lequel retoumant en Corse, son pays natal, pour 
affaires pressantes, ne pouvait trouver de na\dre pour le 20 
passer. 

— C'est un charmant gar^on, ajouta le capitaine Matei, 
militaire, officier aux chasseurs k pied ^^ de la garde, et qui 
serait 66'}k colonel si T Autre ^^ dtait encore empereur. 

— Puisque c'est un militaire, dit le colonel. . . il allait 25 
ajouter : Je consens volontiers k ce qu*il vienne avec nous . . . 
mais miss Lydia s'^cria en anglais : 
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8 COLOMBA. 

— Un officier d'infanterie ! . . . (son p^re ayant send dans 
la cavalerie, elle avait du m^pris pour toute autre arme) un 
homme sans education peut-etre, qui aura le mal de mer/ et 
qui nous gitera tout le plaisir de la travers^e ! ^ 

5 Le patron n'entendait pas un mot d'anglais, mais il parut 
comprendre ce que disait miss Lydia k la petite moue • de 
sa jolie bouche, et il commenga un 61oge en trois points * de 
son parent, qu'il termina en assurant que c'^tait un homme 
tr^s comme il faut,* d'une famille de Caporaux^ et qu'il ne 

10 generait en rien monsieur le colonel/ car lui, patron, se 
chargeait de le loger dans un coin ou Ton ne s'apercevrait 
pas de sa presence. 

Le colonel et miss Nevil trouv^rent singulier qu'il y eftt en 
Corse des families od Ton fftt ainsi caporal de pfere en fils ; 

15 mais, comme ils pensaient pieusement qu'il s'agissait d'un 
caporal d'infanterie, ils conclurent que c'dtait quelque pauvre 
diable * que le patron voulait emmener par charitd. S*il se 
fftt agi • d'un officier, on e<it 6t6 oblig^ de lui parler, de vivre 
avec lui ; mais avec un caporal, il n'y a pas k se g^ner,^® et 

20 c'est un 6tre sans consequence, lorsque son escouade n'est 
pas 1^, bai'onnette au bout du fusil, pour vous mener ou vous 
n'avez pas envie d'aller. 

— Votre parent a-t-il le mal de mer? demanda miss Nevil 
d'un ton sec. 

25 — Jamais, mademoiselle ; le cceur ferme comme un roc, 
sur mer comme sur terre. 

— Eh bien ! vous pouvez Temmener, dit-elle. 

— Vous pouvez I'emmener, r^p^ta le colonel, et ils conti- 
nu^rent leur promenade. 

30 Vers cinq heures du soir, le capitaine Matei vint les cher- 
cher pour monter k bord de la goelette. Sur le port, pr^s 
de la yole" du capitaine, ils trouv^rent un grand jeune 
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homme vetu d*une redingote bleue boutonn^e jusqu'au 
menton, le teint basan^, les yeux noirs, vifs, bien fendus/ 
Pair franc et spirituel. A la mani^re dont il effagait les 
^paules,* k sa petite moustache fris^e, on reconnaissait facile- 
ment un militaire ; car, k cette ^poque, les moustaches ne 5 
couraient pas les rues,' et la garde nationale* n'avait pas 
encore introduit dans toutes les families la tenue avec les 
habitudes du corps de garde. ^ 

Le jeune homme ota sa casquette en voyant le colonel, et 
le remercia sans embarras et en bons termes du service qu'il 10 
lui rendait. 

— Charm^ de vous 6tre utile, mon gargon, dit le colonel 
en lui faisant un signe de tete amical. 

£t il entra dans la yole. 

— II est sans gene,® votre Anglais, dit tout bas en italien 16 
le jeune homme au patron. 

Celui-ci plaga son index sous son ceil gauche et abaissa 
2es deux coins de la bouche. Pour qui comprend le langage 
des signes, cela voulait dire que TAngkis entendait Titalien 
et que c'^tait un homme bizarre. Le jeune homme sourit 20 
Mg^rement, toucha son front en r^ponse au signe de Matei, 
comme pour lui dire que tous les Anglais avaient quelque 
chose de travers dans la tete,' puis il s'assit aupr^s du patron, 
et consid^ra avec beaucoup d' attention, mais sans imperti- 
nence, sa jolie compagne de voyage. 26 

— lis ont bonne tournure, ces soldats fran^ais, dit le 
colonel k sa fille en anglais ; aussi en fait-on facilement des 
officiers. 

Puis, s'adressant en frangais au jeune homme : 

— Dites-moi, mon brave, dans quel regiment avez-vous 30 
servi? 

Celui-ci donna un l^ger coup de coude ' au p^re du fiUeul 
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de son petit-cousin, et, comprimant un sourire ironique, 
r^pondit qu'il avait 6t^ dans les chasseurs k pied de la garde, 
et que pr^sentement il sortait du 7* \6ger.^ 

— Est-ce que vous avez 6t6 i Waterloo ? Vousetes bienjeune. 
5 — Pardon, mon colonel ; c'est ma seule campagne. 

— EUe compte double, dit le colonel. 
Le jeune Corse se mordit les Ifevres. 

— Papa, dit miss Lydia en anglais, demandez-lui done si 
les Corses aiment beaucoup leur Bonaparte ? 

10 Avant que le colonel eiit traduit la question en frangais, le 
jeune homme rdpondit en assez bon anglais, quoique avec 
un accent prononcd ; 

— Vous savez, mademoiselle, que nul n*est proph^te en 
son pays. Nous autres,'* compatriotes de Napoleon, nous 

15 Taimons peut-etre moins que les Frangais. Quant k moi, 
bien que ma famille ait €t€ autrefois Tennemie de la sienne, 
je Taime et Tadmire. 

— Vous parlez anglais ! s'^cria le colonel. 

— Fort mal, comme vous pouvez vous en apercevoir. 

20 Bien qu'un peu choqu^e de son ton d^gag^, miss Lydia 
ne put s'empecher de rire en pensant k une inimiti^ person- 
nels entre un caporal et un empereur. Ce lui fut comme 
un avant-goiit des singularit^s de la Corse, et elle se promit 
de noter le trait sur son journal. 

25 — Peut-etre avez-vous et^ prisonnier en Angleterre? de- 
manda le colonel. 

— Non, mon colonel, j'ai appris Tanglais en France, tout 
jeune, d'un prisonnier de votre nation. 

Puis, s'adressant k miss NevD : 
30 — Matei m'a dit que vous reveniez d'ltalie. Vous parlez 
sans doute le pur toscan, mademoiselle ; vous serez un peu 
embarrass^e, je le crains, pour comprendre notre patois. 
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— Ma fille entend tous les patois italiens, rdpondit le 
colonel; elle a le don des langues. Ce n'est pas comme 
moi. 

— Mademoiselle comprendrait-elle, par exemple, ces vers 
dune de nos chansons corses ? C'est un berger qui dit k une 6 
berg^re : 

S'entrassi *ndru paradisu santu, santu, 
E nun truvassi a tia, mi n* esciria.* 

Miss Lydia comprit, et trouvant la citation audacieuse, et 
plus encore lo regard qui Taccorapagnait, elle rdpondit en lo 
rougissant : " Capisco." ^ 

— Et vous retoumez dans votre pays en semestre ? ^ de- 
manda le colonel 

— Non, mon colonel. lis m'ont mis en demi-solde, pro- 
bablement parce que j'ai M k Waterloo et que je suis com- 16 
patriote de Napol<fon. Je retourne chez moi, l^ger d'espoir, 
l^ger d'argent, comme dit la chanson. 

Et il soupira en regardant le cieL 

Le colonel mit la main k sa poche, et, retoumant entre ses 
doigts une pi^ce d*or, il cherchait une phrase pour la glisser 20 
poliment dans la main de son ennemi malheureux. 

— Et moi aussi, dit-il d'un ton de bonne humeur, on m'a 
mis en demi-solde ; mais . . . avec votre demi-solde vous 
n'avez pas de quoi ' vous acheter du tabac. Tenez, caporal. 

Et il essaya de faire entrer la piece d'or dans la main 26 
ferme'e que le jeune homme appuyait sur le bord de la yole. 

Le jeune Corse rougit, se redressa, se mordit les l^vres, et 
paraissait dispose k repondre avec emportement, quand tout 
k coup, changeant d'expression, il dclata de rire. Le colonel, 
sa pi^ce k la main, demeurait tout ^bahi. 30 

* ** Si j*entrais dans le paradis saint, saint, et si je ne t'y trouvais pas j'en 
sortirais." — Serenata di Zicavo* 
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— Colonel, dit * le jeune homme reprenant son s^rieux, 
permettez-moi de vous donner deux avis : Le premier, c'e 
de ne jamais offrir de Targent k un Corse, car il y a de m s 
compatriotes assez impolis pour vous le jeter k la tete ; le 

6 second, c'est de ne pas donner aux gens des titres qu'ils ne 
r<fclament point. Vous m'appelez caporal et je suis lieu- 
tenant. Sans doute, la diffi^rence n'est pas bien grande, 
mais • • . 

— Lieutenant, s'^cria sir Thomas, lieutenant ; mais le pa- 
10 tron m'a dit que vous etiez caporal, ainsi que-votre p^re et 

tous les hommes de votre famille. 

A ces mots le jeune homme, se laissant aller k la renverse, 
se mit k rire de plus belle,^ et de si bonne grace, que le 
patron et ses deux matelots ^clat^rent en choeur. 

15 — Pardon, colonel, dit enfin le jeune homme ; mais le 
quiproquo est admirable, je ne I'ai compris qu'k Pinstant. 
En effet, ma famille se glorifie de compter des caporaux 
parmi ses ancetres ; mais nos caporaux corses n*ont jamais 
eu de galons sur leurs habits. Vers Tan de grace iioo, quel- 

20 ques communes, s'^tant r^volt^es contre la tyrannie des 
grands seigneurs montagnards, se choisirent des chefs qu'elles 
nomm^rent caporaux, Dans notre ile, nous tenons k hon- 
neur * de descendre de ces esp^ces de tribuns. 

— Pardon, monsieur ! s*^cria le colonel, mille fois pardon. 
25 Puisque vous comprenez la cause de ma m^prise, j'esp^re 

que vous voudrez bien Texcuser. 
Et il lui tendit la main. 

— C'est la juste punition de mon petit orgueil, colonel, 
dit le jeune homme riant toujours et serrant cordialement la 

30 main de TAnglais; je ne vous en veux pas le moins du 
monde.* Puisque mon ami Matei m'a si mal pr^sent^, per- 
mettez-moi de me presenter moi-m6me : je m'appelle Orso 
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della Rebbia, lieutenant en demi-solde, et, si, comme je le 
p Jsume en voyant ces deux beaux chiens, vous venez en 
C<jrjse pour chasser, je serai tr^s flattd de vous faire les hon- 
neurs de nos maquis et de nos montagnes ... si toutefois je 
ne les ai pas oubli^s, ajouta-t-il en soupirant. 5 

En ce moment la yole touchait la goelette. Le lieutenant 
offrit la main k miss Lydia, puis aida le colonel k se guinder^ 
sur le pont L^ sir Thomas, toujours fort penaud de sa 
m^prise, et ne sachant comment faire oublier son imperti- 
nence k un homme qui datait de Tan 11 00, sans attendre 10 
Tassentiment de sa fiUe, le pria a souper en lui renouvelant 
ses excuses et ses poign^es de main. Miss Lydia fron^ait 
bien un peu le sourcil, mais, apres tout, elle n'etait pas fach^e 
de savoir ce que c'^tait qu'un caporal ; son bote ne lui avait 
pas d^plu, elle commengait meme k lui trouver un certain je 15 
ne sais quoi aristocratique ; ^ seulement il avait I'air trop franc 
et trop gai pour un h^ros de roman. 

— Lieutenant della Rebbia, dit le colonel en le saluant k 
la mani^re anglaise, un verre de vin de Madere a la main, 
j'ai vu en Espagne beaucoup de vos compatriotes : c'dtait 20 
de la fameuse infanterie en tirailleurs. 

— Oui, beaucoup sont rest^s en Espagne, dit le jeune 
lieutenant d'un air s<frieux. 

— Je n'oublierai jamais la conduite d'un bataillon corse 

k la bataille de Vittoria,' poursuivit le colonel. II doit m'en 25 
souvenir, ajouta-t-il en se frottant la poitrine. Toute la 
joum^e ils avaient 6t6 en tirailleurs dans les jardins, derri^re 
les haies, et nous avaient tud je ne sais combien d'hommes 
et de chevaux. La retraite d^cid^e, ils se ralliferent et se 
mirent k filer grand train.* En plaine, nous esp^rions prendre 30 
notre revanche, mais mes droles . . . excusez, lieutenant, — 
ces braves gens, dis-je, sMtaient formes en carr^, et il n'y 



Digitized by VjOOQ IC 



14 COLOMBA. 

avait pas moyen de les rompre. Au milieu du carrd, je crois 
le voir encore, il y avait un officier monl6 sur un petit cheval 
noir ; il se tenait k c6t6 de Taigle/ fumant son cigare comme 
s'il eftt ^t6 au caf^. Parfois, comme pour nous braver, leur 

6 musique nous jouait des fanfares . . . Je lance sur eux mes 
deux premiers escadrons . . . Bah ! au lieu de mordre sur 
le front du carr^,* voilk mes dragons qui passent k c6t6, puis 
font demi-tour, et reviennent fort en d^sordre et plus d'un 
cheval sans mattre . . . et toujours la diable de musique 1 • 

10 Quand la fum^e qui enveloppait le bataillon se dissipa, je 
revis Tofiicier k c6t6 de Taigle, fumant encore son cigare. 
Enrag^, je me mis moi-meme k la tete d'une demi^re charge. 
Leurs fusils, crass^s k force de tirer,* ne partaient plus,* mais 
les soldats ^taient formes sur six rangs, la bai'onnette au nez 

16 des chevaux, on eftt dit un mur. Je criais, j'exhortais mes 
dragons, je serrais la botte* pour faire avancer mon cheval, 
quand Tofficier dont je vous parlais, dtant enfin son cigare, 
me montra de la main k un de ses hommes. J*entendis 
quelque chose comme: A/ capello bianco P J'avais'un 

20 plumet blanc. Je n'en entendis pas davantage, car une 
balle me traversa la poitrine. — C'^tait un beau bataillon, 
monsieur della Rebbia, le premier du i8* l^ger, tous Corses, 
k ce qu'on me dit depuis.® 

— Oui, dit Orso dont les yeux brillaient pendant ce r^cit, 
25 ils soutinrent la retraite et rapport^rent leur aigle ; mais les 

deux tiers de ces braves gens dorment aujourd'hui dans la 
plaine de Vittoria. 

— Et par hasard ! sauriez-vous le nom de I'officier qui les 
commandait? 

30 — C'^tait mon p^re. II dtait alors major au i8% et fut 
fait colonel pour sa conduite dans cette triste joum^e. 

— Votre p^re ! Par ma foi, c'dtait un brave ! J*aurais du 
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plaisir k le revoir, et je le reconnaitrais, j*en suis siir. Vit-il 
encore ? 

— Non, colonel, dit le jeune homme p^lissant Idgferement. 

— Etait-il k Waterloo? 

— Oui, colonel, mais il n'a pas eu le bonheur de tomber 5 
sur un champ de bataille ... II est mort en Corse . . . il y 

a deux ans . . . Mon Dieu ! que cette mer est belle ! il y a 
dix ans que je n'ai vu la Mdditerran^e. — Ne trouvez-vous 
pas la Mediterran^e plus belle que TOcdan, mademoiselle ? 
"" — Je la trouve trop bleue . . . et les vagues manquent de 10 
grandeur. 

— Vous aimez la beauts sauvage, mademoiselle? A ce 
compte,^ je crois que la Corse vous plaira. 

— Ma fiUe, dit le cobnel, aime tout ce qui est extraordi- 
naire ; c^est pourquoi I'ltalie ne lui a gubre plu. 15 

— Je ne connais de Tltalie, dit Orso, que Pise,* oh j'ai 
pass6 quelque temps au college ; mais je ne puis penser sans 
admiration au Campo-Santo,' au Dome,* k la Tour pench^e * 
. . . au Campo-Santo surtout Vous vous rappelez la Mar/, 
d'Orcagna* . . . Je crois que je pourrais la dessiner, tant elle 20 
est rest^e dans ma m^moire. 

— Miss Lydia craignit que monsieur le lieutenant ne s'en- 
gageat dans une- tirade d'enthousiasme. 

— C'est tr^s joli, dit-elle en bdillant. Pardon, mon 
p^re, j'ai un peu mal k la t6te, je vais descendre dans ma 25 
chambre. 

Elle baisa son p^re sur le front, fit un signe de tete ma- 
jestueux k Orso et disparut. Les deux hommes caus^rent 
alors chasse et guerre. 

lis apprirent qu*k Waterloo ils dtaient en face Tun de so 
I'autre, et qu'ils avaient dH ^changer bien des balles. Leur 
bonne intelligence en redoubla. Tour k tour ils critiquferent 
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Napoleon, Wellington et Bliicher, puis ils chassferent ensemble 
le daim, le sanglier et le moufion. Enfin, la nuit ^tant d^j^ 
trfes avanc^e, et la demi^re bouteille de bordeaux finie, le 
colonel serra de nouveau la main au lieutenant et lui sou- 
5 haita le bonsoir, en exprimant Tespoir de cultiver une 
connaissance commencde d'une fagon si ridicule. Ils se 
s^parerent, et chacun fut se coucher.^ 



III. 

La nuit 6tait belle, la lune se jouait sur les flots, le navire 
voguait doucement au grd d'une brise l^g^re.^ Miss Lydia 

10 n'avait point envie de dormir, et ce n'^tait que la presence 
d'un profane qui Favait emp^chde de goftter ces Amotions 
qu'en mer et par un clair de lune tout ^tre humain dprouve 
quand il a deux grains de po^sie dans le coeur. Lorsqu'elle 
jugea que le jeune lieutenant dormait sur les deux oreilles,* 

15 comme un etre prosaique qu*il ^tait, elle se leva, prit une 
pelisse, ^veilla sa femme de chambre et monta sur le pont. 
II n'y avait personne qu'un matelot au gouvemail, lequel 
chantait une espece de complain te dans le dialecte corse, 
sur un air sauvage et monotone. Dans le calme de la nuit, 

20 cette musique Strange avait son charme. Malheureusement 
miss Lydia ne comprenait pas parfaitement ce que chantait 
le matelot. Au milieu de beaucoup de lieux communs,* un 
vers ^nergique excitait vivement sa curiosity ; mais bientdt, 
au plus beau moment, arrivaient quelques mots de patois 

:j5 dont le sens lui ^chappait. Elle comprit pourtant qu'il ^tait 
question d'un meurtre. Des imprt^cations contre les assas- 
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sins, des menaces de vengeance, T^loge du mort, tout cela 
^tait confondu p^le-mele. EUe retint quelques vers ; je vais 
essayer de les traduire : 

^* . . . Ni les canons, ni les baionnettes — n'ont fait pilir son 
front, — serein sur un champ de bataille — comme un ciel d'^t^. 5 

— II dtait le faucon ami de I'aigle, — miel des sables 1 pour ses 
amis, — pour ses ennemis la mer en courroux. — Plus haut que 
le soleil, — plus doux que la lune. — Lui que les ennemis de 
la France — n*attendirent jamais, — des assassins de son pays 

— Tout frapp^ par derri^re, — comme Vittolo^ tua Sampiero 10 
Corso.«* — Jamais ils n'eussent os^ le regarder en face. — ... 
Placez sur la muraille, devant mon lit, — ma croix d'honneur* 
bien gagn^e. — Rouge en est le ruban. — Plus rouge ma che- 
mise. — A mon fils, mon fils en lointain pays, — gardez ma 
croix et ma chemise sanglante. — II y verra deux trous. — Pour 15 
chaque trou, un trou dans une autre chemise. — Mais la ven- 
geance sera-t-elle faite alors ? — II me faut la main qui a tir^, 

— Toeil qui a vis^, — le coeur qui a pens^ ..." 

Le matelot s'arreta tout k coup. 

— Pourquoi ne continuez-vous pas, mon ami? demanda 20 
miss Nevil. 

Le matelot, d'un mouvement de tete, lui montra une figure 
qui sortait d'un grand panneau* de la goelette : c'^tait Orso 
qui venait jouir du clair de lune. 

— Achevez done votre complainte, dit miss Lydia, elle me 25 
faisait grand plaisir. 

Le matelot se pencha vers elle et dit fort bas ; 

— Je ne donne le rimbecco a personne. 

— Comment? le. ..? 

Le matelot, sans r^pondre, se mit k siffler. 30 

* Voyez Filippini, liv. XI. — Le nom de Vittolo est encore en execration 
parmi les Corses. iC'est aujourd'hui un synonyme de traitre. 

2 
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— Je vous prends k admirer^ notre M^diterran^e, miss 
Nevil, dit Orso s'avan9ant vers elle. Convenez qu'on ne 
voit point ailleurs cette lune-ci. 

— Je ne la regardais pas. J'dtais tout occup^e k ^tudier 
5 le corse. Ge matelot, qui chantait une complainte des plus 

tragiques, s'est arrets au plus beau moment. 

Le matelot se baissa comme pour mieux lire sur la bous- 
sole, et tira rudement la pelisse de miss Nevil. II dtait Evi- 
dent que sa complainte ne pouvait etre chant^e devant le 
10 lieutenant Orso. 

— Que chantais-tu la, Paolo Franc^? dit Orso; est-ce 
une ballatal un voceroi* Mademoiselle te comprend et 
voudrait entendre la fin. 

— Je I'ai oubli^e, Ors* Anton', dit le matelot. 

15 Et sur-le-champ il se mit k entonner a tue-tete ^ un can- 
tique k la Vierge. 

Miss Lydia ^couta le cantique avec distraction et ne pressa 
pas davantage le chanteur, se promettant bien toutefois de 
savoir plus tard le mot de Tdnigme. Mais sa femme de 

20 chambre, qui, 6tant de Florence, ne comprenait pas mieux 
que sa mattresse le dialecte corse, dtait aussi curieuse de 
s*instruire ; s'adressant k Orso avant que celle-ci put I'avertir 
par un coup de coude : 



* Lorsqu'un homme est mort, particuliferement lorsqu'il a 6t6 assassin^, on 
place son corps sur une table, et les femmes de sa famille, ^ leur d6faut, des 
amies, ou meme des femmes ^trangferes connues pour leur talent po^tique, 
improvisent devant un auditoire nombreux des complaintes en vers dans le 
dialecte du pays. On nomme ces femmes voceratriciy ou, suivant la pronon- 
dation corse, buceratriciy et la complainte s'appelle vocero, buceru^ buceratu, 
sur la c6te orientalc ; ballata^ sur la c6te oppos6e. Le mot vocero^ ainsi que 
ses d^riv^s vocerar^ voceratrice^ vient du latin vociferare. Quelquefois, plu- 
sieurs femmes improvisent tour ^ tour, et souvent la femme ou la fille du mart 
chante ellc-m8me la complainte funfebre. » 
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— Monsieur le capitaine, dit-elle, que veut dire dontur k 
rimbecco ? * 

— Le rimbecco ! dit Orso ; mais c'est faire la plus mor- 
telle injure k un Corse : c'est lui reprocher de ne pas s'etre 
veng^. Qui vous a parl^ de rimbecfto ? 6 

— C'est hier k Marseille, repondit miss Lydia avec em- 
pressement, que le patron de la goelette s'est servi de ce 
mot. 

— Et de qui parlait-il? demanda Orso avec vivacity. 

— Oh ! il nous contait une vieille histoire . . . du temps 10 
de . . ., oui, je crois que c'^tait k propos de Vannina 
d'Omano.^ 

— La mort de Vannina, je le suppose, mademoiselle, 
ne vous a pas fait beaucoup aimer notre h^ros, le brave 
Sampiero ? 16 

— Mais trouvez-vous que ce soit bien h^roique ? 

— Son crime a pour excuse les mceurs sauvages du temps ; 
et puis Sampiero faisait une guerre k mort aux G^nois: 
quelle confiance auraient pu avoir en lui ses compatri- 
otes, s*il n'avait pas puni celle qui cherchait k traiter avec 20 
Genes? 

— Vannina, dit le matelot, 6tait partie sans la permis- 
sion de son mari ; Sampiero a bien fait de lui tordre le cou. 

— Mais, dit miss Lydia, c'^tait pour sauver son mari, 
c'^tait par amour pour lui, qu'elle allait demander sa grace 26 
aux G^nois. 

— Demander sa grace, c*6tait Pavilir ! s'^cria Orso. 

* Rimbeccare^ en italien, signifie renvoyer, riposter, rejeter. Dans le dia* 
lecte corse, cela veut dire : adresser un reproche off ensant et public. — On 
donne le rimbecco au fils d'un homme assassin^ en lui disant que son p^re n*est 
pas veng^. Le rimbecco est une esp^ce de mise en demeure pour T homme qui 
n'a pas encore lav6 une injure dans le sang. — La loi g^noise punissait tr^ 
s^v^rement Tauteur d*un rimbecco. 
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— Et la tuer lui-meme ! poursuivit miss Nevil. Quel 
monstre ce devait etre ! ^ 

— Vous savez qu'elle lui demanda comine une faveur de 
p^rir de sa main. Othello, Mademoiselle, le regardez-vous 

5 aussi comme un monstfe? 

— Quelle diifi^rence ! il ^tait jaloux ; Sampiero n*avait 
que die la vanite. 

— Et la jalousie, n'est-ce pas aussi de la vanit^ ? C'est la 
vanitd de Tamour, et vous Texcuserez peut-etre en faveur du 

10 motif? 

Miss Lydia lui jeta un regard plein de dignite, et, s*adres- 
sant au matelot, lui demanda quand la goelette arriverait au 
port. * 

— Apres-demain, dit-il, si le vent continues 

15 — Je voudrais d^jk voir Ajaccio, car ce navire m'exc^de. 
EUe se leva, prit le bras de sa femme de chambre et fit 
quelques pas sur le tillac. Orso demeura immobile aupr^s 
du gouvernail, ne sachant s'il devait se promener avec elle 
ou bien cesser une conversation qui paraissait Timportuner. 

20 — Belle fille, par le sang de la Madone ! dit le matelot ; 
si toutes les filles d'Ajaccio lui ressemblaient, jamais je 
n'aurais le courage de remonter k bdrd. 

Miss Lydia entendit peut-etre cet ^loge naif de sa beaut^ 
et s'en effaroucha, car elle descendit presque aussitot dans sa 

25 chambre. Bient6t apres Orso se retira de son cot^. Des 
qu'il eut quitt^ le tillac, la femme de chambre remonta, et, 
apres avoir fait subir un interrogatoire au matelot,^ rapporta 
les renseignements suivants k sa maitresse : la ballata inter- 
rompue par la presence d*Orso avait 6t^ compos^e k Pocca- 

30 sion de la mort du colonel della Rebbia, pbre du susdit,' 
assassin^ il y avait deux ans. Le matelot ne doutait pas qu' 
Orso ne revtnt en Corse pour /aire la vengeance^ c'dtait son 
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expression, et affirmait qu*avant peu on verrait de la viande 
fraiche dans le village de Pietranera. Traduction faite de 
ce terrae national, il r^sultait que le seigneur Orso se pro- 
posait d'assassiner deux ou trois personnes soupgonnees 
d*avoir assassin^ son pfere, lesquelles, k la vt^rit^, avaient t\.i 6 
recherch^es en justice ^ pour ce fait, mais s'^taient trouv6es 
blanches comme neige, attendu qu'elles avaient dans leur 
manche juges,* avocats, pr^fet et gendarmes. 

— II n'y a pas de justice en Corse, ajoutait le matelot, et 
je fais plus de cas d'un bon fusil que d'un conseiller \ la 10 
cour royale.* Quand on a un ennemi, il faut choisir entre 
les trois S.* 

Ces renseignements int^ressants changbrent d'une fa?on 
notable les mani^res et les dispositions de miss Lydia k 
regard du lieutenant della Rebbia. D^s ce moment il ^tait 15 
devenu un personnage aux yeux de la romanesque Anglaise. 
Maintenant cet air d'insouciance, ce ton de franchise et de 
bonne humeur, qui d'abord Tavaient pr^venue d^favorable- 
ment, devenaient pour elle un m^rite de plus, car c'^tait la 
profonde dissimulation d'une dme ^nergique, qui ne laisse 20 
percer k Text^rieur aucun des sentiments qu'elle renferme. 
Orso lui parut une esp^ce de Fiesque,* cachant de vastes 
desseins sous une apparence de l^g^ret^ ; et, quoiqu'il soit 
moins beau de tuer quelques coquins que de d^livrer sa 
patrie, cependant une belle vengeance est belle ; et d'ailleurs 25 
les femmes aiment assez qu'un h^ros ne soit pas homme 
politique. Alors seulement miss Nevil remarqua que le jeune 
lieutenant avait de fort grands yeux, des dents blanches, une 
taille dl^gante, de F^ducation et quelque usage du monde.* 
Elle lui parla souvent dans la joum^e suivante, et sa conver- 30 

* Expression nationale, c'est-4-dire schioppetto^ stiletto^ straday fusil, stylet, 
fuite. 
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sation Tint^ressa. II fut longuement questionnd sur son 
pays, et il en parlait bien. La Corse, qu'il avail quittde fort 
jeune, d'abord pour aller au college, puis k Tdcole militaire,* 
^tait rest^e dans son esprit par^e de couleurs podtiques. II 

5 s'animait en parlant de ses montagnes, de ses forets, des 
coutumes originales de ses habitants. Coinme on peut le 
penser, le mot de vengeance se pr^senta plus d*une fois dans 
ses r^cits, car il est impossible de parler des Corses sans atta- 
quer ou sans justifier leur passion proverbiale. Orso surprit 

10 un pen miss Nevil en condamnant d*une mani^re g^n^rale 
les haines interminables de ses corapatriotes. Chez les pay- 
sans, toutefois, il cherchait k les excuser, et prdtendait que 
la vendette est le duel des pauvres. " Cela est si vrai, disait- 
il, qu'on ne s'assassine qu'aprfes un ddfi en r^gle.^ " Garde- 

15 toi, je me garde," telles sont les paroles sacramentelles qu' 
^changent deux ennemis avant de se tendre des embuscades 
Tun k Tautre. II y a plus d'assassinats chez nous, ajoutait-il, 
que partout ailleurs ; mais jamais vous ne trouverez une cause 
ignoble k ces crimes. Nous avons, il est vrai, beaucoup de 

20 meurtriers, mais pas un voleur." 

Lorsqu'il pronongait les mots de vengeance et de meurtre, 
miss Lydia le regardait attentivement, mais sans d^couvrir 
sur ses traits la moindre trace d'^motion. Comme elle avait 
d^cid^ qu'il avait la force d'ame n^cessaire pour se rendre 

25 impenetrable k tous les yeux, les siens except^s, bien entendu, 
elle continua de croire fermement que les mines du colonel 
della Rebbia n'attendraient pas longtemps la satisfaction qu'- 
elles r^clamaient. 

D6]k la goelette dtait en vue de la Corse. Le patron nom- 

30 mait les points principaux de la c6te, et, bien qu*ils fussent 
tous parfaitement inconnus k miss Lydia, elle trouvait quel- 
que plaisir k savoir leurs noms. Rien de plus ennuyeux 
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qu'un paysage anonyme. Parfois la longue-vue du colonel 
faisait apercevoir quelque insulaire, v^tu de drap bruiiy ann€ 
d'un long fusil, mont6 sur un petit cheval, et galopant sur des 
pentes rapides. Miss Lydia, dans chacun^ croyait voir un 
bandit, ou bien un fils allant venger la mort de son pbre : 5 
mais Orso assurait que c'^tait quelque paisible habitant du 
bourg voisin voyageant pour ses affaires; qu'il portait un 
fusil moins par n^cessitd que par galanierie^ par mode, de 
m^me qu'un dandy ne sort qu'avec une canne dldgante. 
Bien qu'un fusil soit une arme moins noble et moins po^- 10 
tique qu'un stylet, miss Lydia trouvait que, pour un homme, 
cela ^tait plus ^l^gant qu*une canne, et elle se rappelait que 
tous les h^ros de lord Byron meurent d'une balle et non d'un 
classique poignard. 

Apr^s trois jours de navigation, on se trouva devant les 16 
Sanguinaires,^ et le magnifique panorama du golfe d'Ajaccio 
se d^veloppa aux yeux de nos voyageurs. C'est avec raison 
qu'on le compare k la baie de Naples ; et au moment od la 
goelette entrait dans le port, un maquis en feu, couvrant de 
fumde la Punta di Girato,* rappelait le Vdsuve et ajoutait k la 20 
ressemblance. Pour qu'elle fClt complete, il faudrait qu'une 
arm^e d'Attila vlnt s'abattre sur les environs de Naples ; car 
tout est mort et ddsert autour d'Ajaccio. Au lieu de ces 
^l^gantes fabriques qu'on d^couvre de tous c6t^s depuis Cas- 
tellamare • jusqu'au cap Misbne,* on ne voit, autour du golfe 25 
d'Ajaccio, que de sorabres maquis, et derrifere, des montagnes 
pelves. Pas une villa, pas une habitation. Seulement, 9a et 
1^ sur les hauteurs autour de la ville, quelques constructions 
blanches se d^tachent isol^es sur un fond de verdure; ce 
sont des chapelles fundraires, des tombeaux de famille. Tout, 30 
dans ce paysage, est d'une beautd grave et triste. 

L'aspect de la ville, surtout a cette ^poque, augmentait 
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encore rimpression causae par la solitude de ses alentours. 
Nul mouvement dans les rues, oix Ton ne rencontre qu'un 
petit nombre de figures oisives, et toujours les memes. Point 
de femmes, sinon quelques paysannes qui viennent vendre 
6 leurs denr^es. On n'entend point parler haut, rire, chanter, 
comme dans les villes italiennes. Quelquefois, k Tombre 
d'un arbre de la promenade, une douzaine de paysans arm^s 
jouent aux cartes ou regardent jouer. lis ne crient pas, 
ne se disputent jamais; si le jeu s'anime, on entend alors 

10 des coups de pistolet, qui toujours pr^cbdent la menace. Le 
Corse est naturellement grave et silencieux. Le soir, quelques 
figures paraissent pour jouir de la fi:aicheur, mais les prome- 
neurs du Cours * sont presque tous des Strangers. Les insu- 
laires restent devant leurs portes ; chacun semble aux aguets ' 

15 comme un faucon sur son nid. 



IV. 

APRfes avoir visits la maison oh Napoleon est n^, apr^s 
s'etre procure par des moyens plus ou moins catholiques ' un 
peu du papier de la tenture, miss Lydia, deux jours aprbs 
etre d^barqu^e en Corse, se sentit saisir d'une tristesse pro- 

20 fonde, comme il doit arriver k tout Stranger qui se trouve 
dans un pays dont les habitudes insociables semblent le con- 
damner k un isolement complet. EUe regretta son coup de 
tfete ; * mais partir sur-le-champ, c'eiit ^t^ compromettre sa 
reputation de voyageuse intr^pide; miss Lydia se resigna 

25 done k prendre patience et k tuer le temps de son mieux. 
Dans cette g^n^reuse resolution, elle pr^para crayons et 
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couleurs, esquissa des vues du golfe, et fit le portrait d'un 
paysan basan^, qui vendait des melons, comme un maraicher 
du continent, mais qui avait une barbe blanche et Fair du 
plus fdroce coquin qui se piit voir. Tout cela ne suffisant 
point k I'amuser, elle r^solut de faire toumer la tete au descen- 5 
dant des caporaux/ et la chose n'^tait pas difficile, car, loin 
de se presser pour revoir son village, Orso semblait se plaire 
fort h Ajaccio, bien qu'il n'y vit personne. D'ailleurs miss 
Lydia s'etait proposd une noble tache, celle de civiliser cet 
ours des montagnes, et de le faire renoncer aux sinistres des- 10 
seins qui le ramenaient dans son ile. Depuis qu'elle avait 
pris la peine de T^tudier, elle s'etait dit qu'il serait dommage 
de kisser ce jeune homme courir k sa perte, et que pour elle 
il serait glorieux de convertir un Corse. 

Les joum^es pour nos voyageurs se passaient comme il 15 
suit : le matin, le colonel et Orso allaient k la chasse ; miss 
Lydia dessinait ou ^crivait k ses amies, afin de pouvoir dater 
ses lettres d* Ajaccio ; vers six heures, les hommes revenaient 
charges de gibier ; on dfnait, miss Lydia chantait, le colonel 
s'endormait, et les jeunes gens deraeuraient fort tard k 20 
causer. 

Je ne sais quelle formality de passe-port avait oblig^ le 
colonel Nevil a faire une visite au pr^fet ; celui-ci, qui s'en- 
nuyait fort, ainsi que la plupart de ses collogues, avait 6t6 
ravi d'apprendre Parriv^e d'un Anglais, riche, homme du 26 
monde et phre d'une jolie fille ; aussi il Tavait parfaitement 
regu et accabM d'offres de services ; de plus, fort peu de 
jours aprbs, il vint lui rendre sa visite. Le colonel, qui venait 
de sortir de table, ^tait confortablement ^tendu sur le sofa, 
tout pr^s de s'endormir; sa fille chantait devant un piano 30 
delabr^ ; Orso tournait les feuillets de son cahier de musique, 
et regardait les ^paules et les cheveux blonds de la virtuose. 
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On annon^a M. le pr^fet ; le piano se tut, le colonel se leva, 
se frotta les yeux, et pr^senta le pr^fet k sa fiUe : 

— Je ne vous pr^sente pas monsieur della Rebbia, dit-il, 
car vous le connaissez sans doute ? 

5 — Monsieur est le fils du colonel della Rebbia? demanda 
le prdfet d'un air l^gbrement embarrass^. 

— Oui, Monsieur, r^pondit Orso. 

— J'ai eu rhonneur de connaitre monsieur votre pfere. 
Les lieux comrauns de conversation s'^puisbrent bientot. 

10 Malgr6 lui, le colonel biillait assez fr^quemment ; en sa qua- 
lit^ de lib^ral,^ Orso ne voulait point parler a un satellite du 
pouvoir; miss Lydia soutenait seule la conversation. De 
son c6t6, le pr^fet ne la laissait pas languir, et il 6tait Evident 
qu'il avait un vif plaisir k parler de Paris et du monde k une 

15 femme qui connaissait toutes les notabilit^s de la soci^t^ 
europ^enne. De temps en temps, et tout en parknt,^ il 
observait Orso avec une curiosity singulibre. 

— C'est sur le continent que vous avez connu monsieur 
della Rebbia? demanda-t-il k miss Lydia. 

20 Miss Lydia r^pondit avec quelque embarras qu'elle avait 
fait sa connaissance sur le navire qui les avait amenes en 
Corse. 

— C'est un jeune homme trhs comme il faut,* dit le pr^fet 
a demi-voix. Et vous a-t-il dit, continua-t-il encore plus bas, 

25 dans quelle intention il revient en Corse ? 
Miss Lydia prit son air majestueux : 

— Je ne le lui ai point demand^, dit-elle ; vous pouvez 
rinterroger. 

Le pr^fet garda le silence ; mais, un moment aprbs, en- 
30 tendant Orso adresser au colonel quelques mots en anglais ; 

— Vous avez beaucoup voyag^, monsieur, dit-il, k ce qu*il 
parait. Vous devez avoir oubli^ la Corse. . . et ses coutumes. 
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— II est vrai, j'dtais bien jeune quand je Tai quitt^e. 

— Vous appartenez toujours k I'arm^e ? 

— Je suis en demi-solde, monsieur. 

— Vous avez ^t^ trop longtemps dans Tarm^e frangaise, 
pour ne pas devenir tout k fait Fran^ais, je n*en doute pas, 6 
monsieur. 

II prononga ces demiers mots avec une emphase marquee. 

Ce n'est pas flatter prodigieusement les Corses, que leur 
rappeler qu'ils appartiennent k la grande nation. lis veulent 
etre un peuple k part,* et cette pretention, ils la justifient 10 
assez bien pour qu'on la leur accorde. Orso, un peu piqu^, 
r^pliqua : 

— Pensez-vous, monsieur le pr^fet, qu'un Corse, pour 
etre homme d'honneur, ait besoin de servir dans Tarmee 
fran^aise? 13 

— Non, certes, dit le pr^fet, ce n'est nullement ma pen- 
sde : je parle seulement de certaines coutumes de ce pays-ci, 
dont quelques-unes ne sont pas telles qu'un administrateur 
voudrait les voir. 

II appuya sur ce mot de coutumes, et prit I'expression la 20 
plus grave que sa figure comportait. Bientot aprbs, il se leva 
et sortit, emportant la promesse que miss Lydia irait voir sa 
femme k la prefecture. 

Quand il fiit parti: 

— II fallait, dit miss Lydia, que j'allasse en C6rse pour 26 
apprendre ce que c'est qu'un pr^fet. Celui-ci me parait 
assez aimable. 

— Pour moi, dit Orso, je n'en saurais dire autant, et je le 
trouve bien singulier avec son air emphatique et myst^- 
rieux. 30 

Le colonel ^tait plus qu*assoupi ; miss Lydia jeta un coup 
d'oeil de son c6te, et baissant la voix ; 
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— Et moi, je trouve, dit-elle, qu'il n'est pas si myst^rieux 
que vous le pr^tendez, car je crois Tavoir compris. 

— Vous etes, assur^ment, bien perspicace, miss Nevil ; et, 
si vous voyez quelque esprit dans ce qu'il vient de dire, il 

6 faut assur^ment que vous Vy ayez mis. 

— C'est une phrase du marquis de Mascarille/ monsieur 
della Rebbia, je crois; mais, . . . voulez- vous que je vous 
donne une preuve de ma pdndtration? Je suis un peu sor- 
cibre,^ et je sais ce que pensent les gens que j'ai vus deux 

10 fois. 

— Mon Dieu ! vous m'efFrayez. Si vous saviez lire 
dans ma pens^e, je ne sais si je devrais en etre content 
ou afflig^. . . 

— Monsieur della Rebbia, continua miss Lydia en rougis- 
15 sant, nous ne nous connaissons que depuis quelques jours ; 

mais en mer, et dans les pays barbares, — vous m'excuserez, 
je Pespbre, ... — dans les pays barbares, on devient ami plus 
vite que dans le monde. . . Ainsi ne vous ^tonnez pas si je 
vous park en amie de choses un peu bien intimes, et dont 
20 peut-etre un Stranger ne devrait pas se meler. 

— Oh ! ne dites pas ce mot-Ik, miss Nevil ; Tautre me 
plaisait bien mieux. 

— Eh bien ! monsieur, je dois vous dire que, sans avoir 
cherch^ k savoir vos secrets, je me trouve les avoir appris en 

25 partie, et il y en a qui m'affligent. Je sais, monsieur, le mal- 
heur qui a frapp^ votre famille ; on m'a beaucoup parle du 
caractbre vindicatif de vos compatriotes et de leur manibre 
de se venger. . . N'est-ce pas k cela que le pr^fet faisait 
allusion? 

30 — Miss Lydia peut-elle penser ! . . . Et Orso devint pale 
comme la mort. 

— Non, Monsieur della Rebbia, dit-elle en Tinterrompant ; 
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je sais que vous etes un gentleman plein d'honneur. Vous 
m'avez dit vous-mfeme qu'il n'y avait plus dans votre pays 
que les gens du peuple qui connussent la vendette. . . qu'il 
vous plait d'appeler une forme du duel. . . . 

— Me croiriez-vous done capable de devenir jamais un 5 
assassin ? 

— Puisque je vous parle de cela, monsieur Orso, vous 
devez bien voir que je ne doute pas de vous, et si je vous ai 
parl^, poursuivit-elle en baissant les yeux, c'est que j*ai com- 
pris que de retour dans votre pays, entour^ peut-etre de 10 
pr^jug^s barbares, vous seriez bien aise de savoir qu'il y a 
quelqu'un qui vous estime pour votre courage k leur r^sister. 
— AUons, dit-elle en se levant, ne parlons plus de ces vilaines 
choses-la : elles me font mal i la t^te, et d'ailleurs il est bien 
tard. Vous ne m*en voulez pas?^ Bonsoir, k Tanglaise. Et 15 
elle lui tendit la main. 

Orso la pressa d'un air grave et p^n^tr^. 

— Mademoiselle, dit-il, savez-vous qu'il y a des moments 
ou rinstinct du pays se reveille en moi. Quelquefois, lorsque 

je songe k mon pauvre p^re, . . . alors d*affreuses id^es m'ob- 20 
s^dent. Grace k vous, j'en suis h. jamais d^livr^. Merci, 



merci 



II allait poursuivre ; mais miss Lydia fit tomber une cuiller 
k th^, et le bruit r^veilla le colonel. 

— Delia Rebbia, demain \ cinq heures en chasse ! Soyez 25 
exact. 

— Oui, mon colonel 
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Le lendemain, un peu avant le retour des chasseurs, miss 
Nevil, revenant d*une promenade au bord de la mer, regagnait 
Tauberge avec sa femme de chambre, lorsqu'elle remarqua une 
jeune femme v^tue de noir, montee sur un cheval de petite 
5 taille, mais vigoureux, qui entrait dans la ville. Elle etait 
suivie d'une espece de paysan, k cheval aussi, en veste de 
drap brun troupe aux coudes, une gourde en bandoulibre,^ 
un pistolet pendant k la ceinture ; k la main, un fusil, dont 
la crosse reposait dans une poche de cuir attach^e k I'argon 

10 de la selle ; bref, en costume complet de brigand de m^lo- 
drame ou de bourgeois corse en voyage. La beaut^ remar- 
quable de la femme attira d'abord I'attention de miss Nevil. 
Elle paraissait avoir une vingtaine d'anndes. Elle ^tait 
grande, blanche, les yeux bleu fonce,^ la bouche rose, les 

16 dents comme de Te'mail. Dans son expression on lisait k 
la fois Torgueil, Tinquie'tude et la tristesse. Sur la t^te, elle 
portait ce voile de soie noire nommif mezzaro^ que les 
G^nois ont introduit en Corse, et qui sied* si bien aux 
femmes. De longues nattes de cheveux chitains lui for- 

20 maient comme un turban autour de la tete. Son costume 
^tait propre, mais de la plus grande simplicity. 

Miss Nevil eut tout le temps de la consid^rer, car la 
dame au mezzaro sMtait arr^t^e dans la rue k questionner 
quelqu'un avec beaucoup d'int^r^t, comme il semblait k Tex- 

85 pression de ses yeux ; puis, sur la rdponse qui lui fut faite, 
elle donna un coup de houssine • k sa monture, et, prenant 
le grand trot,* ne s'arreta qu*k la porte de Thotel ou loge- 
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aient sir Thomas Nevil et Orso. Lk, aprbs avoir ^change 
quelques mots avec Thote, la jeune femme sauta lestement 
k has de son cheval et s'assit sur un banc de pierre k cote 
de la porte d'entrde, tandis que son ^cuyer conduisait les 
chevaux k Tecurie. Miss Lydia passa avec son costume 5 
pAisien devant Tetrangbre sans qu'elle levat les yeux. Un 
quart d'heure aprbs, ouvrant sa fenetre, elle vit encore la 
dame au mezzaio assise k la meme place et dans la meme 
attitude. Bient6t parurent le colonel et Orso, revenant de 
la chasse. Alors I'hote dit quelques mots k la demoiselle et 10 
lui de'signa du doigt le jeune della Rebbia.^ Celle-ci rougit, 
se leva avec vivacity, fit quelques pas en avant, puis s'arreta 
immobile et comme interdite. Orso ^tait tout pihs d'elle, la 
considerant avec curiosite. 

— Vous ^tes, dit-elle d'une voix ^mue, Orso Antonio is 
della Rebbia? Moi, je suis Colomba. 

— Colomba 1 s'^cria Orso. 

Et, la prenant dans ses bras, il Tembrassa tendrement, ce 
qui ^tonna un peu le colonel et sa fille ; car en Angleterre 
on ne s'embrasse pas dans la rue. 20 

— Mon frbre, dit Colomba, vous me pardonnerez si je 
suis venue sans votre ordre ; mais j'ai appris par nos amis 
que vous (ftiez arriv^, et cMtait pour moi une si grande con- 
solation de vous voir. . . 

Orso Tembrassa encore ; puis, se toumant vers le colonel : 26 

— C'est ma sceur, dit-il, que je n'aurais jamais reconnue 
si elle ne s'^tait nomm^e. — Colomba,. le colonel sir Thomas 
Nevil. — Colonel, vous voudrez bien m*excuser, mais je ne 
pourrai avoir Thonneur de diner avec vous aujourd'hui. . . 
Ma sceur. . . 

— Eh ! oCi diable voulez-vous diner,^ mon cher? sMcria 
le colonel; vous savez bien qu*il n'y a qu'un diner dans 
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cette maudite auberge, et il est pour nous. Mademoiselle 
fera grand plaisir k ma fille de se joindre k nous. 

Colomba regarda son frbre, qui ne se fit pas trop prier,^ 
et tous ensemble entrerent dans la plus grande pibce^ de 
6 Tauberge, qui servait au colonel de salon et de salle k man- 
ger. Mademoiselle della Rebbia, presentee k miss Nevil, 
lui fit une profonde reverence, mais ne dit pas une parole. 
On voyait qu'elle etait tr^s effarouche'e ^ et que, pour la pre- 
miere fois de sa vie peut-etre, elle se Irouvait en. presence 

10 d'etrangers gens du monde. Cependant dans ses manibres 
il n'y avait rien qui sentit la province.* Chez elle I'etrangete 
sauyait la gaucherie.^ Elle plut k miss Nevil par cela meme ; 
et, comme il n'y avait pas de chambre disponible dans Thotel 
que le colonel et sa suite avaient envahi, miss Lydia poussa 

15 la condescendance ou la curiosity jusqu'k offrir k mademoi- 
selle della Rebbia de lui faire dresser un lit dans sa propre 
chambre. 

Colomba balbutia quelques mots de remerciement et 
s'empressa de suivre la femme de chambre de miss Nevil 

20 pour faire k sa toilette les petits arrangements que rend 
necessaires un voyage h, cheval par la poussi^re et le soleil. 

En rentrant dans le salon, elle s'arreta devant les fiisils 
du colonel, que les chasseurs venaient de deposer dans un 
coin. 

26 — Les belles armes ! dit-elle ; sont-elles k vous, mon 
fi-ere? 

— Non, ce sont des fiasils anglais au colonel. lis sont 
aussi bons qu'ils sont beaux. 

— Je voudrais bien, dit Colomba, que vous en eussiez un 
30 semblable. 

— II y en a certainement un dans ces trois-lk qui appar- 
tient k della Rebbia, s'^cria le colonel. II s*en sert trop 
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bien. Aujourd'hui quatorze coups de fusil, quatorze 
pieces ! ^ 

Aussitot s'etablit un combat de g^n^rosit^, dans lequel 
Orso fut vaincu, k la grande satisfaction de sa sceur, comme 
il etait facile de s'en apercevoir k I'expression de joie enfan- 5 
tine qui brilla tout d'un coup sur son visage, tout k I'heure 
si sdrieux. 

— Choisissez, mon cher, disait le colonel. 
Orso refusait. 

— Eh bien ! mademoiselle votre soeur choisira pour vous. 10 
Colomba ne se le fit pas dire deux fois : elle prit le moins 

orn(^ des fusils, mais c'^tait un excellent Manton de gros 
calibre. 

— Celui-ci, dit-elle, doit bien porter la balle. 

Son fr^re s'embarrassait dans ses remerciements, lorsque I6 
le diner parut fort k propos pour le tirer d'affaire.^ Miss 
Lydia fut cbarm^e de voir que Colomba, qui avait fait quel- 
que resistance pour se metti*e k table, et qui n'avait cddd 
que sur un regard de son frbre, faisait en bonne catholique 
le signe de la croix avant de manger. 20 

— Bon, se dit-elle, voilk qui est primitif. 

Et elle se promit de faire plus d'une observation int^res- 
sante sur ce jeune repr^sentant des vieilles moeurs de la 
Corse. Pour Orso, il ^tait evidemment un peu mal k son 
aise, par la crainte sans doute que sa soeur ne dit ou ne fit 26 
quelque chose qui sentit trop son village.* Mais Colomba 
Fobservait sans cesse et reglait tous ses mouvements sur 
ceux de son frbre. Quelquefois elle le considerait fixement 
avec une Strange expression de tristesse ; et alors, si les yeux 
d'Orso rencontraient les siens, il ^tait le premier k d^tourner 30 
ses regards, comme s'il eAt voulu se soustraire k une question 
que sa soeur lui adressait mentalement et qu*il comprenait 

3 
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trop bien. On parlait fran^ais, car le colonel s'exprimait fort 
mal en italien. Colomba entendait le frangais, et pronongait 
m^me assez bien le peu de mots qu'elle ^tait fbrc^e d'^chan- 
ger avec ses h6tes. 
5 Apr^s le diner, le colonel, qui avait remarqu^ Tespbce de 
Qontrainte qui r^gnait entre le firbre et la soeur, demanda 
avec sa franchise ordinaire k Orso s'il ne d^sirait point causer 
seul avec mademoiselle Colomba, offrant dans ce cas de 
passer avec sa fille dans la pifece voisine. Mais Orso se 

10 hata de le remercier et de dire qu'ils auraient bien le temps 
de causer k Pietranera. C*^tait le nom du village ou il 
devait faire sa residence. 

Le colonel prit done sa place accoutum^e sur le sofa, et 
miss Nevil, aprbs avoir essaye plusieurs sujets de conversa- 

16 tion, d(^sespdrant de faire parler la belle Colomba, pria Orso 
de lui lire un chant du Dante : * c'^tait son pobte favori. 
Orso choisit le chant de I'enfer * ou se trouve T^pisode de 
Francesca da Rimini,* et se mit h lire, accentuant de son 
mieux ces sublimes tercets, qui expriment si bien le danger 

20 de lire k deux* un livre d'amour. A mesure qu*il lisait,*^ 
Colomba se rapprochait de la table, relevait la tete, qu'elle 
avait tenue baiss^e ; ses prunelles dilat^es brillaient d'un feu 
extraordinaire : elle rougissait et pilissait tour k tour, elle 
s'agitait convulsivement sur sa chaise. Admirable organisa- 

25 tion italienne, qui, pour comprendre la po^sie, n'a pas besoin 
qu'un pedant lui en d^montre les beaut^s ! 
Quand la lecture fut termin^e : 

— Que cela est beau 1 s'^cria-t-elle. Qui a fait cela, mon 
frfere? 

30 Orso fut un peu d^concert^, et miss Lydia r^pondit en 
souriant que c'^tait un po^te florentin mort depuis plusieurs 
sibcles. 
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— Je te ferai lire le Dante, dit Orso, quand nous serons h, 
Pietranera. 

— Mon Dieu, que cela est beau ! r^p^tait Colomba : et 
elle dit trois ou quatre tercets qu'elle avait retenus, d'abord 

k voix basse, puis, s'animant, elle les d^clama tout haut avec 6 
plus d'expression que son fr^re n'en avait mis k les lire. 
Miss Lydia trbs ^tonn^e : 

— Vous paraissez aimer beaucoup la po^sie, dit-elle. Que 
je vous envie le bonheur que vous aurez k lire le Dante 
comme un livre nouveau ! 10 

— Vous voyez, miss Nevil, disait Orso, quel pouvoir ont 
les vers du Dante, pour emouvoir ainsi une petite sauvagesse 
qui ne sait que son Pater} . . . Mais je me trompe ; je me 
rappelle que Colomba est du m^tier.^ Tout enfant, elle 
s'escrimait k faire des vers,' et mon pbre m'^crivait qu'elle 16 
^tait la plus grande voceratrke^ de Pietranera et de deux 
lieues k la ronde. 

Colomba jeta un coup d'oeil suppliant k son fr^re. Miss 
Nevil avait oui parler des improvisatrices corses et mourait 
d'envie d*en entendre une. Aussi elle s'empressa de prier 20 
Colomba de lui donner un ^chantillon de son talent. Orso 
s'interposa alors, fort contrarid de s'etre si bien rappeld les 
dispositions po^tiques de sa sceur. II eut beau jurer que 
rien n'^tait plus plat qu'une ballata corse,* protester que 
reciter des vers corses apr^s ceux du Dante, c'^tait trahir 25 
son pays, il ne fit qu'irriter le caprice de miss Nevil, et se 
vit obligd k la fin de dire k sa soeur: 

— Eh bien ! improvise quelque chose, mais que cela soit 
court. 

Colomba poussa un soupir, regarda attentivement pendant 30 
une minute le tapis de la table, puis les poutres du plafond ; 
enfin, mettant la main sur ses yeux, comme ces oiseaux qui 
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se rassurent et croient n'^txe point vus quand ils ne voient 
point eux-m^mes, chanta, ou plutot d^clama d'une voix mal 
assur^e ^ la serenata ^ qu'on va lire : 

LA JEUNE FILLE ET LA PALOMBE. 

" Dans la valine, bien loin derri^re les montagnes, — le soleil 
6 n'y vient qu'une heure tons les jours; — 11 y a dans la valine une 
maison sombre, — et I'herbe y croit sur le seuil. — Portes, fen6- 
tres sont toujours ferm^es. — Nulle funi^e ne s'dchappe du toit. 
Mais k midi, lorsque vient le soleil, — une fenetre s'ouvre alors, 
— et Porpheline s'assied, filant k son rouet : — elle file et chante 
10 en travaillant — un chant de tristesse ; mais mil autre chant ne 
r^pond au sien. — Un jour, un jour de printemps, — une palombe 
se posa sur un arbre voisin, — et entendit le chant de la jeune 
fille. — Jeune fiUe, dit-elle, tu ne pleures pas seule — un cruel 
^pervier m'a ravi ma compagne. — Palombe, montre-moi r($per- 
16 vier ravisseur ; — f ut-il aussi haut que les nuages, — je Taurai 
bient6t abattu en terre. — Mais moi, pauvre fille, qui me rendra 
mon fr^re, — mon fr^re maintenant en lointain pays ? — Jeune 
fille, dis-moi ou est ton fr^re, — et mes ailes me porteront pr^s 
de lui." 

20 — Voilk une palombe bien ^lev^e ! " sMcria Orso en em- 
brassant sa soeur av^c une Amotion qui contrastait avec le 
ton de plaisanterie qu*il affectait. 

— Votre chanson est charraante, dit miss Lydia. Je veux 
que vous me T^criviez dans mon album. Je la traduirai en 

25 anglais et je la ferai mettre en musique. 

Le brave colonel, qui n'avait pas compris un mot, joignit 
ses compliments k ceux de sa fille. Puis il ajouta : 

— Cette palombe dont vous parlez, mademoiselle, c'est 
cet oiseau que nous avons mang^ aujourd'hui k la era- 

30 paudine?' 
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Miss Nevil apporta son album et ne fiit pas peu surprise 
de voir rimprovisatrice ^crire sa chanson en mcfnageant le 
papier d*une fagon singuli^re. Au lieu d'etre en vedette, les . 
vers se suivaient sur la m^me ligne/ tant que la largeur de 
la feuille le permettait, en sorte qu'ils ne convenaient plus k 5 
la definition connue des compositions podtiques : " De 
petites lignes, d'inegale longueur, avec une marge de chaque 
cot^/' II y avait bien encore quelques observations k faire 
sur Torthographe un peu capricieuse de mademoiselle Co- 
lomba, qui, plus d'une fois, fit sourire miss Nevil, tandis que 10 
la vanite fraternelle d*Orso etait au supplice.^ 

L'heure de dormir etant arrivee, les deux jeunes fiUes se 
retirbrent dans leur chambre. lA, tandis que miss Lydia 
d^tachait collier, boucles, bracelets, elle observa sa compagne 
qui retirait de sa robe quelque chose de long comme un 16 
busc, mais de forme bien differente pourtant. Colomba 
mit cela avec soin et presque furtivement sous son mezzaro 
depos^ sur une table; puis elle s'agenouilla et fit devote- 
ment sa pribre. Deux minutes apr^s, elle (ftait dans son lit. 
Tr^s curieuse de son naturel et lente comme une Anglaise 20 
k se deshabiller, miss Lydia s'approcha de la table, et fei- 
gnant de chercher une ^pingle, souleva le mezzaro et aper- 
9ut un stylet assez long, curieusement mont^ en nacre ' et en 
argent ; le travail en ^tait remarquable, et c'^tait une arme 
ancienne et de grand prix pour un amateur. 26 

— Est-ce Tusage ici, dit miss Nevil en souriant, que 
les demoiselles portent ce petit instrument dans leur 
corset? 

— II le faut bien, rdpondit Colomba en soupirant. II y a 
tant de m^chantes gens ! 30 

— Et auriez-vous vraiment le courage d^en donner un 
coup comme cela? 
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Et miss Nevil, le stylet k la main, faisait le geste de frap- 
per, comme on frappe au theatre, de haut en bas. 

— Oiii, si cela etait n^cessaire, dit Colomba de sa voix 
douce et musicale, pour me d^fendre ou d^fendre mes amis. 
5 . . . Mais ce n'est pas comme cela qu'il faut le tenir ; vous 
pourriez vous blesser, si la personne que vous voulez frapper 
se retirait. Et se levant sur son s^ant : ^ Tenez, c'est ainsi, 
en remontant le coup.* Comme cela il est mortel, dit-on. 
Heureux les gens qui n'ont pas besoin de telles ai-mes ! 
10 Elle soupira, abandonna sa t^te sur I'oreiller et ferma les 
yeux. On n'aurait pu voir une t^te plus belle, plus noble, 
plus virginale. Phidias,* pour sculpter sa Minerve, n'aurait 
pas desire un autre module. 



VI. 

C'est pour me conformer au prtfcepte d'Horace que je 

15 me suis lanc^ d'abord /// medias res,^ Maintenant que tout 
dort, et la belle Colomba, et le colonel, et sa fille, je saisirai 
ce moment pour instruire mon lecteur de certaines particu- 
larites qu'il ne doit pas ignorer, s'il veut pdndtrer davantage 
dans cette vtfridique histoire. II sait d^j^ que le colonel 

20 della Rebbia, p^re d'Orso, est mort assassin^ : or on n'est 
pas assassin^ en Corse, comme on Test en France, par le 

. premier dchappd des galores ^ qui ne trouve pas de meilleur 
moyen pour vous voler votre argenterie : on est assassin^ 
par ses ennemis ; mais ie motif pour lequel on a des enne- 

25 mis, il est souvent fort difficile de le dire. Bien des families 
se haissent par vieille habitude, et la tradition de la cause 
originelle de leur haine s'est perdue compl^tement 
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La famille h. laquelle appartenait Je colonel della Rebbia 
haissait plusieurs autres families, niais singuli^rement celle des 
Barricini ; quelques-uns disaient que, dans le xvi^ si^cle, un 
della Rebbia avait tromp^ une Barricini, et avait 6t6 poi- 
gnard^ ensuite par un parent de la demoiselle tromp^e. 5 
A la v6nt6y d*autres racontaient Taffaire diffi^remment, pr^- 
tendant que c'^tait une della Rebbia qui avait 6t6 trompde, 
et un Barricini poignardi. Tant il y a que,^ pour me servir 
d'une expression consacrde, il y avait du sang entre les deux 
maisons. Toutefois, contre Tusage, ce meurtre n*en avait 10 
pas produit d'autres ; c'est que les della Rebbia et les Barri- 
cini avaient 6t6 ^galement pers^cut^s par le gouvernement 
g^nois, et les jeunes gens s'^tant expatri^s, les deux families 
furent privies, pendant plusieurs generations, de leurs repr^- 
sentants ^nergiques. A la fin du siecle dernier, un della 15 
Rebbia, officier au service de Naples, se trouvant dans un 
tripot,^ eut une querelle avec des militaires qui, entre autres 
injures, Tappelerent chevrier corse ; il mit T^p^e h. la main ; 
mais, seul contre trois, il eAt mal pass^ son temps, si un 
etranger, qui jouait dans le meme lieu, ne se f^t 6c.r\6 : " Je 20 
suis Corse aussi ! " et n'efit pris sa defense. Get Stranger 
etait un Barricini, qui d'ailleurs ne connaissait pas son com- 
patriote. Lorsqu'on s'expliqua, de part et d autre ce furent 
de grandes politesses et des serments d'amiti^ dternelle ; car, 
sur le continent, les Corses se lient facilement ; c'est tout le 25 
contraire dans leur ile. On le vit bien dans cette circon- 
stance : della Rebbia et Barricini furent amis intimes tant 
qu'ils demeurferent en Italie ; mais de retour en Corse, ils ne 
se virent plus que rarement, bien qu'habitant tous .les deux 
le m^me village, et quand ils moururent, on dfsait qu'il y avait 30 
bien cinq ou six ans qu'ils ne s'^taient parld. Leurs fils vecu- 
rent de meme en etiquette^ comme on dit dans Tile. L'un, 
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Ghilfuccio, le pere d'Orso, fut militaire ; Tautre, Giudice Bar- 
ricini, fut avocat. Devenus I'un et Tautre chefs de famille, 
et sdpards par leur profession, ils n'eurent presque aucune 
occasion de se voir ou d'entendre parler Tun de Tautre. 

6 Cependant, un jour, vers 1809, Giudice lisant k Bastia, 
dans un journal, que le capitaine Ghilfuccio venait d'etre 
decord, dit, devant tdn^oins, qu'il n'en dtait pas surpris, at- 
tendu que le general * * * prot^geait sa famille. Ce mot fut 
rapportd k Ghilfuccio k Vienne, lequel dit k un compatriote 

10 qu*^ son retour en Corse il trouverait Giudice bien riche, 
parce qu'il tirait plus d'argent de ses causes ^ perdues que de 
celles qu'il gagnait. On n'a jamais su s'il insinuait par Ik 
que Tavocat trahissait ses clients, ou s'il se bornait k ^mettre 
cette veritd triviale, qu'une mauvaise affaire rapporte plus k 

15 un homme de loi qu'une bonne cause. Quoi qu'il en soit, 
Tavocat Barricini eut connaissance de Tepigramme et ne 
I'oublia pas. En 18 12, il demandait k etre nommd maire de 
sa commune et avait tout espoir de le devenir, lorsque le 
g^n^ral * * * dcrivit au prefet pour lui recommander un pa- 

20 rent * de la femme de Ghilfuccio. Le prefet s*empressa de 
se conformer aux desirs du general, et Barricini ne douta 
point qu'il ne dut sa deconvenue aux intrigues de Ghilfuccio. 
Apres la chute de I'empereur, en 18 14, le protdg^ du general 
fut denoncd comme bonapartiste, et remplac^ par Barricini. 

25 A son tour, ce dernier fut destitud dans les Cent Jours;* 
mais, apres cette tempete, il reprit en grande pompe posses- 
sion du cachet de la mairie et des registres de T^tat civil.* 

De ce moment son dtoile devint plus brillante que jamais. 
Le colonel della Rebbia, mis en demi-solde et retir^ k Pietra- 

30 nera, eut k soutfinir contre lui une guerre sourde de chicanes ^ 
sans cesse renouvel^es : tantot il dtait assign^ en reparation 
de dommages commis par son cheval dans les clotures de M. 
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le maire ; tantot celui-ci, sous pretexte de restaurer le ^^av^ 
de rdglise, faisait enlever une dalle bristle qui portait les armes 
des della Rebbia, et qui couvrait le tombeau d'un menibre 
de cette famille. Si les ch^vres mangeaient les jeunes plants 
du colonel, les propridtaires de ces animaux trouvaient pro- 5 
tection aupr^s du maire ; successivement, I'^picier qui tenait 
le bureau de poste de Pietranera, et le garde champ^tre, 
vieux soldat mutil^, tous les deux clients des della Rebbia, 
furent destitu^s et remplac^s par des cr^atuie? des Barricini. 

La femme du colonel mourut exprimant le desir d'^tr^ 10 • 
enterrde au milieu d'un petit bois ou elle nimait k se pro^ 
mener ; aussit6t le maire declara qu'elle ser;nt inhum^e dans 
le ciraeti^re de la commune, attendu qu'ii n'avait pas re9U 
d'autorisation pour permettre une s^puUure isolee. Le 
colonel furieux ddclara qu'en attendant cette autorisation, 16 
sa femme serait enterrde au lieu qu'elle ava t choisi, et il y fit 
creuser une fosse. De son c6te', le. maire en fit faire une 
dans le cimeti^re, et manda la gendarmerie, afin, disait-il, 
que force restit h la loi.^ Le jour de Tenterrement, les deux 
partis se trouvbrent en presence, et Ton put craindre un 20 
moment qu'un combat ne s'engagedt pour la possession des 
restes de madame della Rebbia. Une quarantaine de pay- 
sans bien armes, amends par les parents de la ddfunte, obli- 
gferent le curd, en sortant de Tdglise, k prendre le chemin du 
bois ; d'autre part, le maire avec ses deux fils, sts clients et 25 
les gendarmes, se prdsenta pour faire opposition. Lorsqu'il 
parut et somma le convoi de rdtrograder, il fut accueilli par 
des hudes et des menaces ; Tavantage du nom\>re dtait pour 
ses adversaires, et ils semblaient determines. A sa vue plu- 
sieurs fusils furent armds; on dit m^me qu'un berger le 30 
coucha en joue ; ^ mais le colonel releva le tusil en disant : 
"Que personne ne tire sans mon ordre !" Le maire "crai- 
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gnait les coups naturellement," comme Panurge,* et, refusant 
la bataille, il se retira avec son escorte : alors la procession 
fun^bre se mit en marche, en ayant soin de prendre le plus 
long, afin de passer devant la mairie. En ddfilant, un idiot, 
5 qui s'dtait joint au cortege, s'avisa de crier vive PEmpereur I 
Deux ou trois voix lui rdpondirent, et les rebbianistes, s'ani- 
mant de plus en plus, propos^rent de tuer un boeuf du maire, 
qui, d'aventure, leur barrait le chemin. Heureusement le 
colonel emp^cha cette violence. 

10 On pense bien qu'un proces-verbal fut dresse,^ et que le 
maire fit au pr^fet un rapport de son style le plus sublime, 
dans lequel il peignait les lois divines et humaines foulees 
aux pieds, — la majest^- de lui, maire, celle du cure, mdcon- 
nues et insult^es, — le colonel della Rebbia se mettant k la 

15 t^te d'un complot buonapartiste * pour changer Tordre de 
successibilit^ au trdne, et exciter les citoyens k s'armer les 
uns contre les autres, crimes prevus par les articles 86 et 91 
du Code p^nal. 

Uexag^ration de cette plainte nuisit k son effet. Le 

20 colonel ^crivit au pr^fet, au procureur du roi : * un parent 
de sa femme ^tait alli^ k un des ddput^s de Tile, un autre 
cousin du president de la cour royale. Grace k ces pro- 
tections, le complot s*^vanouit, madame della Rebbia resta 
dans le bois, et Tidiot seul fiit condamn^ k quinze jours de 

25 prison. 

L'avocat Barricini, mal satisfait du r^sultat de cette af- 
faire, touma ses batteries d'un autre cotd. II exhuma un 
vieux titre, d'aprfes lequel il entreprit de contester au colonel 
la propri^t^ d'un certain cours d'eau qui faisait toumer un 

30 moulin. Un proems s'engagea qui dura longtemps. Au bout 
d'une ann^e, la cour allait rendre son arr^t, et suivant toute 
apparence en faveur du colonel, lorsque M. Barricini deposa 
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entre les mains du procureur du roi une lettre signde par un 
certain Agostini, bandit cdl^bre, qui le menagait, lui maire, 
d'incendie et de mort s'il ne se ddsistait de ses pretentions. 
On sait qu'en Corse la protection des bandits est tres recher- 
ch^e, et que pour obliger leurs amis ils interviennent frd- 6 
quemment dans les querelles particulieres. I^ maire tirait 
parti de cette lettre/ lorsqu'un nouvel incident vint cora- 
pliquer Taifaire. Le bandit Agostini ^crivit au procureur du 
roi pour se plaindre qu'on eUt contrefait son Venture, et jete 
des doutes sur son caract^re, en le faisant passer pour un lo 
homme qui trafiquait de son influence : " Si je d^couvre le 
faussaire, disait-il en terrainant sa lettre, je le punirai ex- 
emplairement." 

II ^tait clair qu'Agostini n'avait point ^crit la lettre mena- 
gante au maire ; les della Rebbia en accusaient les Bar- 15 
ricini et vice versa. De part et d'autre^ on ^clatait en 
menaces, et la justice ne savait de quel c6t6 trouver les 
coupables. 

Sur ces entrefaites, le colonel Ghilfuccio fut assassin^. 
Voici les faits tels qu*ils furent ^tablis en justice : Le 2 aout 20 
18.., le jour tombant ddjk, la ferame Madeleine Pietri, qui 
portait du grain k Pietranera, entendit deux coups de feu 
trbs rapproch^s, tir^s, comme il lui serablait, dans un chemin 
creux menant au village, k environ cent cinquante pas de 
Fendroit oti elle se trouvait. Presque aussitot elle vit un 25 
homme qui courait, en se baissant, dans un sentier des 
vignes, et se dirigeait vers le village. Get homme s'arr^ta 
un instant et se retourna; mais la distance emp^cha la 
femme Pietri de distinguer ses -traits, et d'ailleurs il avait 
k la bouche une feuille de vigne qui lui cachait presque 30 
tout le visage. II fit de la main un signe k un camarade 
que le t^moin ne vit pas, puis disparut dans les vignes. 
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La ferame Pietri, ayant laisse son fardeau, monta le sen- 
tier en courant, et trouva le colonel della Rebbia baign^ 
dans son sang, perc^ de deux coups de feu, mais respirant 
encore. Pres de lui ^tait son fusil charg^ et arm6, com me 
5 s'il s'^tait mis en de'fense contre une personne qui I'attaquait 
en face au moment ou une autre le frappait par derribre. 
II ralait et se ddbattait contre la mort, mais ne pouvait pro- 
noncer une parole, ce que les raddecins expliqubrent par la 
nature de ses blessures qui avaient traverse le poumon. Le 

10 sang I'eftouffait ; il coulait lentement et comme une mousse 
rouge. En vain la femme Pietri le souleva et lui adressa 
quelques questions. EUe voyait bien qu'il voulait parler, 
mais il ne pouvait se faire comprendre. Ayant remarqut^ 
qu'il essayait de porter la main k sa poche, elle s'empressa 

15 d'en retirer un petit portefeuille qu'elle lui pr^senta ouvert. 
Le blesse prit le crayon du portefeuille et chercha k dcrire. 
De fait le temoin le vit former avec peine plusieurs carac- 
teres ; mais, ne sachant pas lire, elle ne put en comprendre 
le sens. Epuis^ par cet effort, le colonel laissa le porte- 

.20 feuille dans la main de la femme Pietri, qu'il serra avec force 
en la regardant d'un air singulier, comme s'il voulait lui dire, 
ce sont les paroles du temoin : " C'est important, c'est le 
nora de mon assassin ! " 

La femme Pietri montait au village lorsqu'elle rencontra 

25 M. le maire Barricini avec son fils Vincentello. Alors il 
>etait presque nuit. Elle conta ce qu'elle avait vu. Le 
maire prit le portefeuille, et courut k la mairie ceindre son 
^charpe et appeler son secretaire et la gendarmerie. Rest^e 
seule avec le jeune Vincentello, Madeleine Pietri lui proposa 

30 d'aller porter secours au colonel, dans le cas oh il serait 
encoiie vivant ; mais Vincentello repondit que s'il approchait 
d'un homme qui avait 6t6 rennemi ?icham^ de sa famille, on 
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ne manquerait pas de Taccuser de Tavoir tu6. Peu apr^s le 
maire arriva, trouva le colonel mort, fit enlever le cadavre, et 
dressa proc^s-verbal. 

Malgr^ son trouble, naturel dans cette occasion, M. Bar- 
ricini s'^tait empress^ de mettre sous les scell^s le porte- 5 
feuille du colonel, et de faire toutes les recherches en son 
pouvoir; mais aucune n'amena de d^couverte importante. 
Lorsque vint le juge d'instruction,^ on ouvrit le portefeuille, 
et sur une page souill^e de sang on vit quelques lettres tra- 
c^es par une main defaillante, bien lisibles pourtant. II y lo 
avait ^crit ; Agosti . . „ et le juge ne douta pas que le colonel 
n'eiit voulu designer Agostini comme son assassin. Cepen- 
dant Colomba della Rebbia, appel^e par le juge, demanda \ 
examiner le portefeuille. Aprfes Tavoir longtemps feuillet^, 
elle ^tendit la main vers le maire et s'^cria : " Voilk Tassas- 15 
sin ! " Alors, avec une precision et une clart^ surprenantes 
dans le transport de douleur ou elle etait plong^e, elle 
raconta que son pbre, ayant re9u peu de jours auparavant 
une lettre de son fils, Tavait bruise, mais qu*avant de le faire, 
il avait ^crit au crayon, sur son portefeuille, Tadresse d'Orso, 20 
qui venait de changer de garnison. Or cette adresse ne se 
trouvait plus dans le portefeuille, et Colomba concluait que 
le maire avait arrach^ le feuillet ou elle etait dcrite, qui aurait 
et^ celui-lk m^me sur lequel son p^re avait trace le nom du 
raeurtrier ; et a ce nom, le maire, au dire de Colomba, aurait 25 
substitn^ celui d' Agostini. / Le juge vit en effet qu'un feuillet 
raanquait au cahier de papier sur lequel le pom ^tait 6crit ; 
mais bientot il remarqua que des feuillets manquaient dgale- 
ment dans les autres cahiers du m^me portefeuille et des 
t^moins d^clar^rent que le colonel avait Thabitude de d^chirer 30 
ainsi des pages de son portefeuille lorsqu'il voulait allumer 
un cigare; rien de plus probable done qu'il eiit briil^ par 
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m^garde Tadresse qu'il avait copi^e. En outre, on constata 
que le maire, apr^s avoir regu le portefeuille de la femme 
Pietri, n'aurait pu lire k cause de robscuritd ; il fut prouv^ 
qu'il ne s'^tait pas arr^t^ un instant avant d'entrer k la 

6 mairie, que le brigadier de gendarmerie Vy avait accom- 
pagn^, I'avait vu allumer une lampe, mettre le portefeuille 
dans une enveloppe et le cacheter sous ses yeux. 

Lorsque le brigadier eui termini sa deposition, Colomba, 
hors d'elle-meme, se jeta h, ses genoux et le supplia, par tout 

10 ce qu*il avait de plus sacr6, de declarer s'il n'avait pas laiss^ 
le maire seul un instant Le brigadier, apr^s quelque hesita- 
tion, visiblement ^mu par Texaltation de la jeune fiUe, avoua 
qu'il 6tait all^ chercher dans une piece voisine une feuille de 
grand papier,^ mais qu'il n'^tait pas rest^ une minute, et que 

15 le maire lui avait toujours parM tandis qu'il cherchait k titons 
ce papier ^ dans un tiroir. Au reste, il attestait qu^k son re- 
tour le portefeuille sanglant 6tait k la m^me place, sur la 
table oh le maire Tavait jet6 en entrant. 

M. Barricini d^posa * avec le plus grand calme. II excusait, 

20 disait-il, Temportement de mademoiselle della Rebbia, et vou- 
lait bien condescendre k se justifier. II prouva qu'il ^tait 
rest6 toute la soiree au village ; que son fils Vincentello ^tait 
avec lui devant la mairie au moment du crime ; enfin que 
son fils Orlanduccio, pris de la fifevre ce jour-lk meme, n'avait 

26 pas bouge de son lit. II produisit tous les fusils de sa mai- 
son, dont aucun n'avaif fait feu r^cemment. II ajouta qu'^ 
regard du portefeuille il en avait tout de suite compris Tim- 
portance ; qu'il Tavait mis sous le scelM et Tavait deposd 
entre les mains de son adjoint, pr^voyant qu'en raison de 

30 son inimiti^ avec le colonel il pourrait ^tre soupgonn^. 
Enfin il rappela qu'Agostini avait menace de mort celui qui 
avait ^crit une lettre en son nom, et insinua que ce mis6- 
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rable, ayant probablement soup^onn^ le colonel, Tavait assas- 
sin^. Dans les moeurs des bandits, une pareille vengeance 
pour un motif analogue n'est pas sans exemple. 

Cinq jours apr^s la mort du colonel della Rebbia, Agos- 
tini, surpris par un d^tachement de voltigeurs, fut tud, se bat- 5 
tant en d^sesp^r^. On trouva sur lui une lettre de Colomba 
qui Tadjurait de declarer s'il ^tait ou non coupable du meur- 
tre qu'on lui imputait. Le bandit n'ayant point fait de r^- 
ponse, on en conclut assez g^n^ralement qu'il n'avait pas 
eu le courage de dire k une fiUe qu'il avait tu6 son p^re. 10 
Toutefois, les personnes qui pr^tendaient connaitre bien le 
caractfere d'Agostini, disaient tout bas que, s'il eht tu6 le 
colonel, il s'en serait vant6. Un autre bandit, connu sous 
le nom de Brandolaccio, remit k Colomba une declaration 
dans laquelle il attestait sur rhonneur Tinnocence de son 15 
camarade; mais la seule preuve qu'il alMguait, c*etait qu'- 
Agostini ne lui avait jamais dit qu'il soupgonnit le colonel. 

Conclusion, les Barricini ne furent pas inquidt^s ; le juge 
d*instruction combla le maire d'^loges et celui-ci couronna 
sa belle conduite en se ddsistant de toutes ses pretentions 20 
sur le ruisseau pour lequel il etait en proems avec le colonel 
della Rebbia. 

Colomba improvisa, suivant Fusage du pays, une ballata 
devant le cadavre de son p6re, en presence de ses amis 
assembles. EUe y exhala toute sa haine contre les Barricini 25 
et les accusa formellement de Tassassinat, les mena^ant aussi 
de la vengeance de son fr^re. C'^tait cette ballata^ devenue 
tres populaire, que le matelot chantait devant miss Lydia. 
En apprenant la mort de son pfere, Orso, alors dans le nord 
de la France, demanda un cong^, mais ne put Tobtenir. 30 
D'abord, sur une lettre de sa soeur, il avait cm les Barricini 
coupables^ mais bient6t il re9ut copie de toutes les pieces de 
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rinstruction, et une lettre particuli^re du juge lui donna a 
peu pres la conviction que le bandit Agostini dtait le seul 
coupable. Une fois tous les trois mois Colomba lui ecrivait 
pour lui r^p^ter ses soupgons, qu'elle appelait des preuves. 
6 Malgr6 lui, ces accusations faisaient bouillonner son sang 
corse, et parfois il n'etait pas ^loign^ de partager les pr6- 
jug^s de sa soeur. Cependant, toutes les fois qu'il lui Ecrivait, 
il lui r^pdtait que ses allegations n*avaient aucun fondement 
solide et ne mdritaient aucune cr^ance. II lui d^fendait 

10 meme, mais toujours en vain, de lui en parler davantage. 
Deux ann^es se pass^rent de la sorte, au bout desquelles il 
fut mis en demi-solde, et alors il pensa k revoir son pays, 
non point pour se venger sur des gens qu*il croyait innocents, 
mais pour marier ^ sa soeur et vendre ses petites propri^t^s, 

16 si elles avaient assez de valeur pour lui pennettre de vivre sur 
le continent. 



VII. 

Sorr que I'arriv^e de sa sceur e^t rappel^ k Orso avec plus 
de force le souvenir du toit patemel, soit qu'il souffrit un peu 
devant ses amis civilises du costume et des mani^res sauvages 

20 de Colomba, il annonga des le lendemain le projet de quitter 
Ajaccio et de retoumer a Pietranera. Mais cependant il fit 
promettre au colonel de venir prendre un gite dans son 
humble manoir,* lorsqu'il se rendrait k Bastia, et en revanche * 
il s'engagea k lui faire tirer daims, faisans, sangliers et le 

26 reste. 

La veille de son depart, au lieu d*aller k la chasse, Orso 
proposa une promenade au bord du golfe. Donnant le bras 
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k miss Lydia, il pouvait causer en toute liberty, ca-r Colomba 
^tait rest6e k la ville pour faire ses emplettes, <i, le colonel 
les quittait k chaque instant pour tirer des goelands et des 
fous,^ a la grande surprise des passants qui ne comprenaient 
pas qu*on perdit sa poudre pour un pareil gibier. 6 

lis suivaient le chemin qui mene k la chapelle des Grecs, 
d'oti I'on a la plus belle vue de la baie ; mais ils n'y faisaient 
aucune attention. 

— Miss Lydia. . . dit Orso apres un silence assez long pour 
6tre devenu embarrassant ; franchement, que pensez-vous de ic 
ma soeur ? 

— EUe me pla5t beaucoup, r^pondit miss Nevil. Plus que 
vous, ajouta-t-elle en souriant, car elle est vraiment Corse, et 
vous 6tes un sauvage trop civilis^. 

— Trop civilis^ ! . . . Eh bien ! malgr^ moi, je me sens 16 
redevenir sauvage depuis que j'ai mis le pied dans cette ile. 
Mille affreuses pens^es m'agitent, me tourmentent. . . et 
j'avais besoin de causer un peu avec vous avant de m*en- 
foncer dans mon desert. 

— II faut avoir du courage, monsieur ; voyez la resignation 20 
de votre soeur, elle vous donne I'exemple. 

— Ah ! d^trompez-vous. Ne croyez pas k sa resignation. 
Elle ne m*a pas dit un seul mot encore, mais dans chacun de 
ses regards j'ai lu ce qu'elle attend de moi. 

— Que veut-elle de vous enfin ? 25 

— Oh ! rien, . . . seulement que j'essaye si le fusil de 
Monsieur votre pbre est aussi bon pour Thomme que pour 
la perdrix. 

— Quelle idee ! Et vous pouvez supposer cela ! quand 
vous venez d*avouer qu'elle ne vous a encore rien dit. Mais 30 
c'est affreux de votre part. 

— Si elle ne pensait pas k la vengeance, elle m'aurait tout 

4 
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d'abord parl^ de notre p^re ; elle n'en a rien fait.^ EUe 
aurait prononc^ le nom de ceux qu'elle regarde . . . k tort, 
je le sais, comme ses meurtriers. Eh bien ! non, pas un 
mot. C'est que, voyez-vous, nous autres Corses, nous som- 

5 mes une race rus^e. Ma sceur coraprend qu'elle ne me 
tient pas complbtement en sa puissance, et ne veut pas 
m'effrayer, lorsque je puis m'^chapper encore. Une fois 
qu'elle m'aura conduit au bord du precipice, lorsque la tete 
me tournera, elle me poussera dans Tabime. 

10 Alors Orso donna k miss Nevil quelques details sur la 
mort de son p^re, et rapporta les principales preuves qui 
se r^unissaient * pour lui faire regarder Agostini comme le 
meurtrier. 

— Rien, ajouta-t-il, n'a pu convaincre Colomba. Je Tai 
15 vu par sa dernibre lettre. Elle a jur^ la mort des Barricini ; 

et . . . miss Nevil, voyez quelle confiance j'ai en vous . . . 
peut-etre ne seraient-ils plus de ce monde, si, par un de ces 
pr^jug^s qu'excuse son Education sauvage, elle ne se per- 
suadait que Tex^cution de la vengeance m*appartient en 
20 ma quality de chef de famille, et que mon honneur y est 
engage. 

— En v^rit^, monsieur della Rebbia, dit miss Nevil, vous 
calomniez voire sceur.' 

— Non, vous Tavez dit vous-meme, . . . elle est Corse, 
25 . . . elle pense ce qu'ils pensent tous. Savez-vous pourquoi 

jMtais si triste hier? 

— Non, mais depuis quelque temps vous etes sujet k ces 
accbs d'humeur noire * . . . Vous ^tiez plus aimable aux 
premiers jours de notre connaissance. 

30 — Hier, au contraire, j'^tais plus gai, plus heureux qu'k 
Tordinaire. Je vous avals vue si bonne, si indulgente pour 
ma soeur ! . . . Nous revenions, le colonel et moi, en bateau. 
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Savez-vous ce que me dit un des bateliers dans son infernal 
patois : *' Vous avez tu6 bien du gibier, Ors' Anton', mais 
vous trouverez Orlanduccio Barricini plus grand chasseur 
que vous." 

— Eh bien ! quoi de si terrible dans ces paroles? Avez- 5 
vous done tant de pretentions k ^tre un adroit chasseur? 

— Mais vous ne voyez pas que ce miserable disait que je 
n'aurais pas le courage de tuer Orlanduccio ? 

— Savez-vous, monsieur della Rebbia, que vous me faites 
peur. II paralt que I'air de votre ile ne donne pas seule- 10 
ment la fibvre, mais qu'il rend fou. Heureusement que nous 
allons bientot la quitter. 

— Pas avant d'avoir ^t6 k Pietranera. Vous Tavez promts 
k ma sceur. 

— Et si nous manquions k cette promesse, nous devrions IB 
sans doute nous attendre k quelque vengeance ? 

— Vous rappelez-vous ce que nous contait Tautre jour 
monsieur votre pbre de ces Indiens qui menacent les gouver- 
neurs de la compagnie de se laisser mourir de faim s'ils ne 
font droit k leurs requites ? 20 

— C'est-k-dire que vous vous laisseriez mourir de faim ? 
J'en doute. Vous resteriez un jour sans manger, et puis 
mademoiselle Colomba vous apporterait un bruccio* si app^- 
tissant que vous renonceriez k votre projet. 

— Vous ^tes cruelle dans vos railleries, miss Neyil ; vous 25 
devriez me menager. Voyez, je suis seul ici. Je n'avais 
que vous pour m'emp^cher de devenir fou, comrae vous 
dites ; vous 6tiez mon ange gardien, et maintenant . . . 

— Maintenant, dit miss Lydia d'un ton s^rieux, vous avez, 
pour soutenir cette raison si facile k ^branler, votre honneur 30 

* Espke de fromage k la cr^me cuit C'est un mets national en Corse. 
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d'homme et de militaire, et, . . . poursuit-elle en se d^tour- 
nant pour cueillir une fieur, si cela peut quelque chose pour 
vous, le souvenir de votre ange gardien. 

— Ah ! miss Nevil, si je pouvais penser que vous prenez 
5 reellement quelque interet . . . 

— Ecoutez, monsieur della Rebbia, dit miss Nevil un peu 
^mue, puisque vous etes un enfant, je vous traiterai en en- 
fant. Lorsque j'^tais petite fille, ma mbre me donna un 
beau collier que je d^sirais ardemment ; mais elle me dit : 

10 " Chaque fois que tu mettras ce collier, souviens-toi que tu 
ne sais pas encore le frangais." Le collier perdit ^ mes 
yeux un peu de son m^rite. II ^tait devenu pour moi 
comme un remords ; mais je le portai, et je sus le frangais. 
Voyez-vous cette bague ? c*est un scarab^e ^gyptien ^ trouv^, 

16 s'il vous plait, dans une pyramide. Cette figure bizarre, que 
vous prenez peut-etre pour une bouteille, cela veut dire la 
vie humaine, II y a dans mon pays des gens qui trouve- 
raient Fhi^roglyphe trbs bien approprie. Celui-ci, qui vient 
apr^s, c'est un bouclier avec un bras tenant une lance : cela 

20 veut dire combat, hataille. Done la reunion des deux carac- 
t^res forme cette devise, que je trouve assez belle : La vie 
est un combat, Ne vous avisez pas de croire ^ que je traduis 
les hi^roglyphes couramment ; c'est un savant en us ^ qui m'a 
expliqu^ ceux-lk. Tenez, je vous donne mon scarab^e. 

25 Quand vous aurez quelque mauvaise pens^e corse, regardez 
mon talisman et dites-vdus qu'il faut sortir vainqueur de la 
bataille que nous livrent les mauvaises passions. — Mais, en 
v^rit^, je ne pr^che pas mal. 

— Je penserai k vous, miss Nevil, et je me dirai. . . 

30 — Dites-vous que vous avez une amie qui serait d^sol^e . . . 
de . . . vous savoir pendu. Cela ferait d'ailleurs trop de peine 
4 messieurs les caporaux vos ancetres. 
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A ces mots, elle quitta en riant le bras d*Orso, et, courant 
vers son p^re : 

— Papa, dit-elle, laissez \k ces pauvres oiseaux, et venez 
avec nous faire de la po^sie dans la grotte de Napoleon. 



VIII. 



Il y a toujours quelque chose de solennel dans un depart, 5 
m^me quand on se quitte pour peu de temps. Orso devait 
partir avec sa soeur de tr^s bon matin, et la veille au soir il 
avait pris cong^ de miss Lydia, car il n'esp^rait pas qu*en sa 
faveur elle fit exception k ses habitudes de paresse. Leurs 
adieux avaient 6t6 froids et graves. Depuis leur conversation 10 
au bord de la mer, miss Lydia craignait d'avoir montr^ k 
Orso un int^ret peut-^tre trop vif, et Orso, de son cbt6, avait 
sur le coeur ses railleries et surtout son ton de l^gbret^. Un 
moment il avait cru d^meler dans les mani^res de la jeune 
Anglaise un sentiment d*affection naissante ; maintenant, d^- 16 
concert^ par ses plaisanteries, il se disait qu*il n*^tait k ses 
yeux qu'une simple connaissance, qui bient6t serait oubli^e. 
Grande fut donc"sa surprise lorsque le matin, assis k prendre 
du caS6 avec le colonel, il vit entrer miss Lydia suivie de sa 
sceur. Elle s*6tait lev^e k cinq heures, et, pour une Anglaise, 20 
pour miss Nevil surtout, 1' effort ^tait assez grand pour qu'il 
en tirit quelque vanity. 

— Je suis d^soM que vous vous soyez d^rang^e si matin, 
dit Orso. C'est ma sceur sans doute qui vous aura r^veil- 
16e malgr^ mes recommandations, et vous devez bien nous 26 
maudire. Vous me souhaitez A€\kpendu peut-^tre? 

— Non, dit miss Lydia fort bas et en italien, ^videmment 
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pour que son pbre ne Tentendit pas. Mais vous m*avez bou- 
d^e hier ^ pour mes innocentes plaisanteries, et je ne voulais 
pas vous laisser emporter un souvenir mauvais de votre ser- 
vante. Quelles terribles gens vous ^tes, vous autres Corses ! 
6 Adieu done ; k bientot, j*espfere." 

£t elle lui tendit la main. 

Orso ne trouva qu'un soupir pour reponse. Colomba 
s'approcha de lui, le mena dans Tembrasure d*une fenetre, et, 
en lui montrant quelque chose qu'elle tenait sous son mezzaro, 
10 lui parla un moment k voix basse. 

— Ma soeur, dit Orso a miss Nevil, veut vous faire un sin- 
gulier cadeau, mademoiselle ; mais nous autres Corses, nous 
n'avons pas grand'chose ^ k donner, . . . except^ notre affec- 
tion, . . . que le temps n'efface pas. Ma soeur me dit que 

15 vous avez regards avec curiosity ce stylet. C'est une anti- 
quity dans la famille. Probablement il pendait autrefois k la 
ceinture d'un de ces caporaux k qui je dois I'honneur de votre 
connaissance. Colomba le croit si pr^cieux qu'elle m*a de- 
mand^ ma permission pour vous le donner, et moi je ne sais 

20 trop si je dois I'accorder, car j'ai peur que vous ne vous 
moquiez de nous. 

— Ce stylet est charmant, dit miss Lydia ; mais c'est une 
arme de famille ; je ne puis Taccepter. 

— Ce n'est pas le stylet de mon pbre, s'^cria vivement 
26 Colomba. II a ^t^ donnd k un des grands parents de ma 

m^re par le roi Theodore.* Si mademoiselle Taccepte, elle 
nous fera bien plaisir. 

— Voyez, miss Lydia, dit Orso, ne dddaignez pas le stylet 
d*un roi. 

30 Pour un amateur, les reliques du roi Theodore sont infini- 
ment plus pr^cieuses que celles du plus puissant monarque. 
La tentation ^tait forte, et miss Lydia voyait d^ji Teffet que 
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produirait cette arme pos^e sur une table en laque dans son 
appartement de Saint- James*s-place. 

— Mais, dit-elle en prenant le stylet avec Th^sitation de 
quelqu*un qui veut accepter, et adressant le plus aimable de 
ses sourires k Colomba, chere mademoiselle Colomba, . . . je 6 
ne puis, . . je n'oserais vous laisser ainsi partir d^sarm^e. 

— Mon fr^re est avec moi, dit Colomba d'un ton fier, et 
nous avons le bon fusil que votre p^re nous a donn^. Orso, 
vous I'avez charge a balle ? 

Miss Nevil garda le stylet, et Colomba, pour conjurer le lo 
danger qu'on court k donner des armes coupantes ou pergantes 
k ses amis, exigea un sou en payement. 

II fallut partir enfin. Orso serra encore une fois la main de 
miss Nevil; Colomba Tembrassa, puis apr^s vint ofFrir ses 
levres de rose au colonel, tout ^merveill^ de la politesse corse. 15 
De la fen^tre du salon, miss Lydia vit le fr^re et la sceur mon- 
ter k cheval. Les yeux de Colomba brillaient d'une joie ma- 
ligne qu*elle n'y avait point encore remarqu^e. Cette grande 
et forte femme, fanatique de ses id^es dlionneur barbare, 
Torgueil sur le front, les levres courb^es par un sourire sar- 20 
donique, emmenant ce jeune homme arm6 comme pour une 
expedition sinistre, lui rappela les craintes d*Orso, et elle crut 
voir son mauvais g^nie I'entrainant a sa perte. Orso, d^ji k 
cheval, leva la tete et I'apergut. Soit qu'il e{it devin^ sa pen- 
s^e, soit pour lui dire un dernier adieu, il prit Tanneau ^gyp- 25 
tien, qu'il avait suspendu k un cordon, et le porta k ses levres. 
Miss Lydia quitta la fen^tre en rougissant ; puis, s*y remet- 
tant presque aussitot, elle vit les deux Corses s'^loigner rapi- 
dement au galop de leurs petits poneys, se dirigeant vers les 
montagnes. Une demi-heure apr^s, le colonel, au moyen de 30 
sa lunette, les lui montra longeant le fond du golfe, et elle vit 
qu'Orso tournait fr^quemment la tete vers la ville. II dispa- 
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rut enfin derriere les mar^cages reraplacds aujourd'hui par 
une belle pdpiniere. 

Miss Lydia, en se regardant dans sa glace, se trouva 
pile. 
6 — Que doit penser de moi ce jeune homme ? dit-elle, et 
moi que pens^-je de lui ? et pourquoi y pense-je ? . . . Une 
connaissance de voyage ! . . . Que suis-je venue faire en 
Corse? . . . Oh ! je ne Taime point . . . Non, non; d'ail- 
leurs cela est impossible . . . Et Colomba . . . Moi la belle- 

10 soeur d'une vocdratrice ! qui porte un grand stylet ! " Et 
elle s'apergut qu'elle tenait a la main celui du roi Theodore. 
EUe le jeta sur sa toilette. " Colomba k Londres, dansant k 
Almack*s ! . . . Quel /ion* grand Dieu ! a montrer ! . . . C'est 
qu'elle ferait fureur ^ peut-etre ... II m'aime, j'en suis s{ire . . . 

16 C'est un hdros de roman dont j*ai interrompu la carri^re aven- 
tureuse . . . Mais avait-il rtf ellement envie de venger son pere 
a la corse ? . . . C'dtait quelque chose entre un Conrad et un 
dandy.* . . . J'en ai fait un pur dandy, et un dandy qui a un 
tailleur corse ! . . ." 

20 Elle se jeta sur son lit et voulut dormir, mais cela lui fut 
impossible ; et je n'entreprendrai pas de continuer son mono- 
logue, dans lequel elle se dit plus, de cent fois que M. della 
Rebbia n'avait 6t6, n'etait et ne serait jamais rien pour elle. 

* A cette ^poque, on donnait ce nom en Angleterre aux personnes k la 
mode qui se faisaient remarquer par quelque chose d'extraordinaire. 
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IX. 

Cependant Orso cheminait avec sa soeur. Le raouvement 
rapide de leurs chevaux les empecha d'abord de se parler ; 
mais, lorsque les mont^es trop rudes les obligeaient d'aller au 
pas, ils dchangeaient quelques mots sur les amis qu'ils ve- 
naient de quitter. Colomba parlait avec enthousiasme de la 6 
beaut^ de miss Nevil, de ses blonds cheveux, de ses gra- 
cieuses mani^res. Puis elle demandait si le colonel dtait 
aussi riche qu'il le paraissait, si mademoiselle Lydia ^tait fiUe 
unique. 

— Ce doit etre un bon parti, ^ disait-elle. Son pbre a, lo 
comme il semble, beaucoup d'amiti^ pour vous. . . . 

Et, comiiie Orso ne r^pondait rien, elle continuait : 

— Notre famille a ^t^ riche autrefois, elle est encore des 
plus consider^es de File. Tous ces signori* sont des 
bitards. 11 n'y a plus de noblesse que dans les families 15 
caporales, et vous savez, Orso, que vous descendez des 
premiers caporaux de Pile. Vous savez que notre famille est 
originaire d'au delk des monts,t et ce sont les guerres civiles 
qui nous ont obliges k passer de ce c6td-ci. Si j'^tais ^ votre 
place, Orso, je n'h^siterais pas, je demanderais miss Nevil \ 20 
son p^re. . . (Orso levait les ^paules.^) De sa dot j'achb- 
terais les bois de la Falsetta et les vignes en bas de chez 
nous ; je bitirais une belle maison en pierres de taille,' et 

* On appelle signori les descendants des seigneurs f6odaux de la Corse. 
Entre les families des signori et celles des caporali il y a rivalit^ pour la 
noblesse. 

t C'est-k-dire de la c6te orientale. Cette expression trfes usit^e, di Ih dei 
monti^ change de sens suivant la position de celui qui I'emploie. — La CorsQ 
^t d)vis6c du nord au sud par une chalne de monta£;nes, 
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j'eleverais d'un 6tage la vieille tour oil Sambucuccio^ a tu^ 
tant de Matures au temps du comte Henri le del Missere.* 

— Colomba, tu es une folle, r^pondait Orso en galopant 

— Vous etes homme, Ors' Anton*, et vous savez sans 
5 doute mieux qu'une femme ce que vous avez a faire. Mais 

je voudrais bien savoir ce que cet Anglais pourrait objecter 
contre notre alliance. Y a-t-il des caporaux en Angle- 
terre ? . . . 

Aprbs une assez longue traite,* devisant de la sorte,' le 

10 frbre et la sceur arrivbrent k un petit village, non loin de Bo- 
cognano^ ou ils s'arr^tbrent pour diner et passer la nuit chez 
un ami de leur famille. lis y furent regus avec cette hospi- 
tality corse qu'on ne pent apprecier que lorsqu'on I'aconnue. 
Le lendemain, leur bote, qui avait €\.€ compare * de madame 

16 della Rebbia, les accompagna jusqu*^ une lieue de sa de- 
meure. 

— Voyez-vous ces bois et ces maquis, dit-il k Orso au 
moment de se s^parer : un homme qui aurait fait un mai- 
heur * y vivrait dix ans en paix sans que gendarmes ou volti- 

20 geurs vinssent le chercher. Ces bois touchent k la foret de 
Vizzavona ; et, lorsqu'on a des amis k Bocognano ou aux en- 
virons, on n'y manque de rien. Vous avez Ik un beau fusil, 
il doit porter loin. Sang de la Madone ! quel calibre 1 On 
peut tuer avec cela mieux que des sangliers. 

26 Orso r^pondit froidement que son fusil ^tait anglais et 
"^oxXaSX. le plomb^ tr^s loin. On s'embrassa, et chacun con- 
tinua sa route. 

D^ji nos voyageurs n'^taient plus qu'i une petite distance 

* V. Filippini, lib. II. — Le comte Arrigo bel Missere mourut vers Pan 
looo ; on dit qu*k sa mort une voix s'entendit dans Pair, qui chantait ces paro- 
les proph6tiques : 

E tnorto il conte Arrigo bel Missere. 
B Corsica sarh di male in feggio^ 



Digitized by VjOOQ iC 



COLOMBA. 59 

de Pietranera, lorsque, k Tentr^e d*une gorge qu*il fallait tra- 
verser, ils d^couvrirent sept on huit hommes arm^s de fusils, 
les uns assis sur des pierres, les autres couches sur Therbe, 
quelques-uns debout et semblant faire le guet Leurs che- 
vaux paissaient h, peu de distance. Colomba les examina un 5 
instant avec une lunette d'approche, qu'elle tira d'une des 
grandes poches de cuir que tous les Corses portent en 
voyage. 

— Ce sont nos gens ! s'^cria-t-elle d'un air joyeux. 
Pieruccio a bien fait sa commission. 10 

— Quelles gens ? demanda Orso. 

— Nos bergers, r^pondit-elle. Avant-hier soir, j*ai fait 
partir Pieruccio, afin qu*il r^unit ces braves gens pour vous 
accompagner k votre maison. II ne convient pas que vous 
entriez k Pietranera sans escorte, et vous devez savoir d'ail- 15 
leurs que les Barricini sont capables de tout. 

— Colomba, dit Orso d'un ton s^v^re, je t'avais pri^e bien 
des fois de ne plus me parler des Barricini ni de tes soup^ons 
sans fondement. Je ne me donnerai certainement pas le ridi- 
cule de rentrer chez moi avec cette troupe de faineants, et 20 
je suis tres m^content que tu les aies rassembl^s sans m'en 
pr^venir. 

— Mon frbre, vous avez oubli^ votre pays. C*est k moi 
qu*il appartient de vous garder lorsque votre imprudence vous 
expose. J*ai dH faire ce que j'ai fait, 26 

En ce moment, les bergers, les ayant apergus, coururent k 
leurs chevaux et descendirent au galop k leur rencontre. 

— Ewiva * Ors* Anton' ! s'^cria un vieillard robuste k barbe 
blanche, couvert, malgr^ la chaleur, d'une casaque k capuchon, 
de drap corse, plus ^pais que la toison de ses chbvres. C'est 30 
le vrai portrait de son p^re, seulement plus grand et plus fort. 
Quel beau fusil ! On en parlera de ce fusil, Ors* Anton', 
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— Ewiva Ors* Anton* ! rdpet^rent en choeur tous les 
bergers. Nous savions bien qu'il reviendrait a la fin ! 

— Ah ! Ors* Anton', disait un grand gaillard au teint cou- 
leur de brique, que votre p^re aurait de joie s*il ^tait ici pour 

6 vous recevoir ! Le cher homme ! vous le verriez, s'il avait 
voulu me croire, s'il m 'avait laiss^ faire Taffaire de GiudiceJ 
. . . Le brave homme ! il ne m'a pas cm ; il sait bien main- 
tenant que j'avais raison. 

— Bon ! reprit le vieillard, Giudice ne perdra rien pour 
10 attendre. 

— Ewiva Ors* Anton' ! 

Et une douzaine de coups de fusil accompagnerent cette 
acclamation. 

Orso, de tres mauvaise humeur au centre de ce groupe 

16 d'hommes k cheval parlant tous ensemble et se pressant pour 
lui donner la main, demeura quelque temps sans pouvoir se 
faire entendre. Enfin, prenant Pair qu'il avait en tete de son 
peloton lorsqu'il lui distribuait les r^primandes et les jours de 
salle de police : * 

20 — Mes amis, dit-il, je vous remercie de I'affection que vous 
me montrez, de celle que vous portiez k mon pere; mais 
j'entends, je veux, que personne ne me donne de conseils. 
Je sais ce que j'ai k faire. 

— II a raison, il a raison ! s'^criferent les bergers. Vous 
25 savez bien que vous pouvez compter sur nous. 

— Oui, j'y compte : mais je n'ai besoin de personne main- 
tenant, et nul danger ne menace ma maison. Commencez 
par faire demi-tour, et allez-vous-en k vos ch^vres. Je sais le 
chemin de Pietranera, et je n'ai pas besoin de guides. 

30 — N'ayez peur de rien, Ors' Anton', dit le vieillard ; tVs 
n'oseraient se montrer aujourd'hui. La souris rentre dans 
son trou lorsque revient le matou. 
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— Matou toi-merae, vieille barbe blanche ! dit Orso. 
Comment t'appelles-tu ? 

— Eh quoi ! vous ne me connaissez pas, Ors' Anton*, moi 
qui vous ai port^ en croupe si souvent sur mon mulct qui 
mord ? Vous ne connaissez pas Polo Griffo ? Brave homme, 6 
voyez-vous, qui est aux della Rebbia corps et ame. Dites un 
mot, et quand votre gros fusil parlera, ce vieux mousquet, 
vieux comme son maitre, ne se taira pas. Comptez-y, Ors' 
Anton*. 

— Bien, bien* mais, de par tous les diables ! allez-vous-en lo 
et laissez-nous continuer notre route. 

Les bergers s'^loignerent enfin, se dirigeant au grand trot 
vers le village ; mais de temps en temps ils s'arr^taient sur 
tous les points ^levds de la route, comme pour examiner s'il 
n*y avait point quelque embuscade cachee, et toujours ils se 16 
tenaient assez rapproch^s d*Orso et de sa sceur pour etre en 
mesure de leur porter secours au besoin. Et le vieux Polo 
Griffo disait k ses compagnons : 

— Je le comprends ! Je le comprends ! II ne dit pas ce 
qu'il veut faire, mais'il le fait. C'est le vrai portrait de son 20 
p^re. Bien ! dis que tu n'en veux k personne ! tu as fait un 
vceu k sainte Nega.* Bravo ! Moi je ne donnerais pas une 
figue de la peau du maire, Avant un mois on n'en pourra 
pas faire une outre.^ 

Ainsi i>T6c6d6 par cette troupe d'^claireurs, le descendant 25 
des della Rebbia entra dans son village et gagna le vieux 
manoir des caporaux, ses aieux. Les rebbianistes, longtemps 
privds de chef, s'^taient portds en masse a sa rencontre, et les 
habitants du village, qui observaient la neutralite, ^taient tous 
sur le pas de leurs portes pour le voir passer. Les barrici- 30 

* Cette sainte ne se trouve pas dans le ealendrier. Se vouer ^ sainte Nega, 
9*est nier tout de parti pris. 



Digitized by VjOOQ IC 



62 COLOMBA. 

nistes se tenaient dans leurs maisons et regardaient par les 
fentes de leurs volets. 

Le bourg de Pietranera est tihs irr^guli^rement biti, 
com me tous les villages de la Corse ; car, pour voir une rue, 
5 il faut aller k Cargese/ bati par M. de Marbq^uf.^ Les mai- 
sons, dispers^es au hazard et sans le moindre alignement, 
occupent le sommet d'un petit plateau, ou plutot d*un palier 
de la montagne. Vers le milieu du bourg s'^l^ve un grand 
chene vert, et auprfes on voit une auge en granit oh un tuyau 

10 en bois apporte Teau d'une source voisine/ Ce monument 
d'utilite publique fut construit k frais communs par les della 
Rebbia et les Barricini ; mais on se tromperait fort si Ton y 
cherchait un indice de Fancienne concorde des deux families. 
Au contraire, c*est une oeuvre de leur jalousie. Autrefois, le 

16 colonel della Rebbia ayant envoy^ au conseil municipal de sa 
commune une petite somme pour contribuer k I'^rection 
d*une fontaine, Tavocat Barricini se hata d'offrir un don sem- 
blable, et c'est k ce combat de gdn^rosit^ que Pietranera doit 
son eau. Autour du chene vert et de la fontaine, il y a un 

20 espace vide qu'on appelle la place, et oh les oisifs se rassem- 
blent le soir. Quelquefois on y joue aux cartes, et, une fois 
Tan, dans le carnaval, on y danse. Aux deux extr^mit^s de 
la place s'^levent des bitiments plus hauts que larges, con- 
struits en granit et en schiste. Ce sont ies tours ennemies 

26 des della Rebbia et des Barricini. Leur architecture est 
uniforme, leur hauteur est la m^me, et I'on voit que la riva- 
lit^ des deux families s*est toujours maintenue sans que la for- 
tune decidat entre elles. 

II est peut-etre k propos d'expliquer ce qu*il faut entendre 

30 par ce mot tour, C'est un bUtiment carr^ d'environ quarante 
pieds de haut, qu'en un autre pays on nommerait tout bonne- 
ment • un colombier. La porte, ^troite, s'ouvre k huit pieds 
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du sol, et Ton y arrive par un escalier fort roide. Au-dessus 
de la porte est une fen^tre avec une esp^ce de balcon perc^ 
en dessous comme un michecoulis, qui permet d'assommer 
sans risque un visiteur indiscret Entre la fen^tre et la porte, 
on voit deux ^cussons grossi^rement sculpt^s. L*un portait 5 
autrefois la croix de Genes ; mais, tout martel6 aujourd'hui, 
il n'est plus intelligible que pour les antiquaires. Sur I'autre 
^cusson sont sculpt^es les armoiries de la famille qui possede 
la tour. Ajoutez, pour completer la decoration, quelques 
traces de balles sur les ecussons et les chambranles de la 10 
fenetre, et vous pouvez vous faire une id^e d'un manoir du 
moyen dge en Corse. J'oubliais de dire que les bitiments 
d'habitation touchent k la tour, et souvent s'y rattachent par 
une communication intdrieure. 

La tour et la maison des della Rebbia occupent le cot^ 15 
nord de la place de Pietranera; la tour et la maison des 
Barricini, le cot^ sud. De la tour du nord jusqu'k la fon- 
taine, c'est la promenade des della Rebbia, celle des Barricini 
est du cbi6 oppose. Depuis Tenterrement de la femme du 
colonel, on n*avait jamais vu un membre de I'une de ces 20 
deux families paraitre sur un autre c6te de la place que celui 
qui lui etait assigne par une espfece de convention tacite. 
Pour ^viter un detour, Orso allait passer devant la maison 
du maire, lorsque sa sceur Favertit et I'engagea ^ prendre 
une ruelle qui les conduirait k leur maison sans traverser 26 
la place. 

— Pourquoi se ddranger? dit Orso ; la place n'est-elle pas 
k tout le monde ? Et il poussa son cheval. 

— Brave cceur ! dit tout bas Colomba. , . . Mon pbre, tu 
seras veng^ ! 30 

En arrivant sur la place, Colomba se plaga entre la maison 
des Barricini et son fr^re, et toujours elle eut Toeil fix^ sur les 
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fen^tres de ses ennemis. Elle remarqua qu'elles ^taient bar- 
ricaddes depuis peu, et qu'on y avait pratique des archere. 
On appelle archere d'^troites ouvertures en forme de meur- 
tri^res, m^nagdes entre de grosses b{iches^ avec lesquelles 
6 on bouche la partie inf^rieure d'une fenetre. Lorsqu'on 
craint quelque attaque, on se barricade de la sorte, et Ton 
peut, k I'abri des biiches, tirer k couvert ^ sur les assai Hants. 

— Les laches ! dit Colomba. Voyez, mon frere, deja ils 
commencent k se garder ; ils se barricadent ! mais il faudra 

10 bien sortir un jour ! 

La presence d'Orso sur le cotd sud de la place produisit 
une grande sensation k Pietranera^ et fut considdree comme 
une preuve d'audace approchant de la t^m^ril^. Pour les 
neuties rassemblds le soir autour du chene vert, ce fut le 

15 texte de commentaires sans fin. 

— II est heureux, disait-on, que les fils Barricini ne soient 
pas encore revenus, car ik sont moins endurants que I'avocat, 
et peut-etre n'eussent-ils point laiss^ passer leur ennemi sur 
leur terrain sans lui faire payer la bravade. 

20 — Souvenez-vous de ce que je vais vous dire, voisin, ajouta 
un vieillard qui etait I'oracle du bourg. J*ai observe la figure 
de la Colomba aujourd'hui, elle a quelque chose dans la tete. 
Je sens de la poudre en Tair. iVvant peu, il y aura de la 
viande de boucherie k bon marchd dans Pietranera. 
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X. 

SifiPAR^ fort jeune de son pfere, Orso n'avait gahve eu le 
temps de le connaitre. II avait quitt6 Pietranera a quinze ans 
pour 6tudier a Pise, et de la etait entrd a TEcole militaire pen- 
dant que Ghilfuccio promenait en Europe les aigles imperiales. 
Sur le continent, Orso Tavait vu a de rares intervalles, et en 6 
1815 seulement il s'dtait trouv^ dans le regiment que son 
p^re commandait. Mais le colonel, inflexible sur la disci- 
pline, traitait son fils comme tons les autres jeunes lieutenants, 
c'est-k-dire avec beaucoup de s^v^rit^. Les souvenirs qu' 
Orso en avait conserves ^taient de deux sortes. II se le rap- 10 
pelait £1 Pietranera, lui confiant son sabre, lui laissant d^- 
charger son fusil quand il revenait de la chasse, ou le faisant 
asseoir pour la premibre fois, lui bambin,^ k la table de famille. 
Puis il se repr^sentait le colonel della Rebbia Tenvoyant aux 
arrets * pour quelque ^tourderie, et ne Tappelant jamais que 15 
lieutenant della Rebbia : 

— Lieutenant della Rebbia, vous n'^tes pas k votre place 
de bataille, trois jours d'arr^ts. — Vos tirailleurs sont k cinq 
metres trop loin de la reserve, cinq jours d'arrets. — Vous 
etes en bonnet de police • k midi cinq minutes, huit jours 20 
d'arrets. 

Une seule fois, aux Quatre-Bras,* il lui avait dit : 

— Trhs bien, Orso ; mais de la prudence. 

Au reste, ces derniers souvenirs n'e'taient point ceux que 
lui rappelait Pietranera. La vue des lieux familiers k son 26 
enfance, les meubles dont se servait sa m^re, qu*il avait ten- 
drement aim^e, excitaient en son ime une foule d'emotions 
douces et p^nibles ; puis, Tavenir sombre qui se pr^parait 

5 
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pour lui, Tinqui^tude vague que sa soeur lui inspirait, et par- 
dessus tout, ridde que miss Nevil allait venir dans sa maison, 
qui lui paraissait aujourd'hui si petite, si pauvre, si peu conve- 
nable pour une personne habituee au luxe, le mepris qu*elle en 
5 concevrait peut-etre, toutes ces pensees formaient un chaos 
dans sa tete et lui inspiraient un profond decouragement. 

II s'assit, pour souper, dans un grand fauteuil de chene 
noirci, ou son pere prdsidait les repas de famille, et sourit en 
voyant Colomba h^siter a se mettre a table avec lui. 11 lui 

10 sut bon gre ^ d'ailleurs du silence qu'elle observa pendant le 
souper et de la prompte retraite qu'elle fit ensuite, car il se 
sentait trop ^mu pour resister aux attaques qu'elle lui pre- 
parait sans doute ; mais Colomba le menageait et voulait lui 
laisser le temps de se reconnaitre. La t^te appuyde sur sa 

15 main, il demeura longtemps immobile, repassant dans son 
esprit les scenes des quinze derniers jours qu*il avait v6c\\. 
II voyait avec effroi cette attente oti chacun semblait etre de 
sa conduite k regard des Barricini. D6}k il s^apercevait que 
Topinion de Pietranera commengait 4 ^tre pour lui celle du 

20 monde. II devait se venger sous peine de passer pour un 
liche. Mais sur qui se venger? II ne pouvait croire les 
Barricini coupables de meurtre. A la v^rite ils ^taient les 
ennemis de sa famille, mais il fallait les pr^juges grossiers de 
ses compatriotes pour leur attribuer un assassinat. Quelque- 

26 fois il consid^rait le talisman de miss Nevil, et en repetait 
tout bas la devise : " La vie est un combat ! " Enfin il se 
dit d'un ton ferme : " J'en sortirai vainqueur ! " Sur cette 
bonne pens^e il se leva, et, prenant la lampe, il allait monter 
dans sa chambre, lorsqu'on frappa k la porte de la maison. 

30 L'heure etait indue* pour recevoir une visite. Colomba 
parut aussitot, suivie de la femme qui les servait. 
— Ce n'est rien, dit-elle en courant k la porte. 
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Cependant, avant d'ouvrir, elle deraanda qui frappait. 
Une voix douce r^pondit: 

— C'est moi. 

Aussitot la barre de bois plac^e en travers de la porte fut 
enlev^e, et Colomba reparut dans la salle k manger suivie 5 
d'une petite fiUe de dix ans k peu pr^s, pieds nus, en haillons, 
la t^te couverte d'un mauvais mouchoir, de dessous lequel 
s'dchappaient de longues ni^ches de cheveux noirs comme 
I'aile d*un corbeau. L'enfant ^tait maigre, pale, la peau 
briil^e par le soleil ; mais dans ses yeux brillait le feu de I'm- 10 
telligence. En voyant Orso, elle s'arreta timidement et lui 
fit une r^v^rence k la paysanne ; puis elle parla bas a Co- 
lomba, et lui mit entre les mains un faisan nouvellement tu^. 
■^ — Merci, Chili, dit Colomba. Remercie ton oncle. U 
se porte bien? 15 

— Fort bien, mademoiselle, a vous servir. Je n'ai pu 
venir plus tot parce qu'il a bien tard6. Je suis rest^e trois 
heures dans le maquis k I'attendre. 

— Et tu n*as pas soup6 ? 

— Dame ! * non, mademoiselle, je n'ai pas eu le temps. 20 

— On va te donner k souper. Ton oncle a-t-il du pain 
encore ? 

— '■ Peu, mademoiselle ; mais c'est de la poudre surtout qui 
lui manque. Voil^ les chataignes venues, et maintenant il 
n'a plus besoin que de poudre. 26 

— Je vais te donner un pain pour lui et de la poudre, 
Dis-lui qu*il la manage, elle est ch^re. 

— Colomba, dit Orso en frangais, k qui done fais-tu ainsi 
la charit^ ? 

— A un pauvre bandit de ce village, r^pondit Colomba 30 
dans la meme langue. Cette petite est sa nifece. 

— II me semble que tu pourrais mieux placer tes dons. 
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Pourquoi envoyer de la poudre k un coquin qui s'en servira 
pour commettre des crimes ? Sans cette deplorable faiblesse 
que tout le monde parait avoir ici pour les bandits, 11 y a 
longtemps qu'ils aiyraient disparu de la Corse. 
5 — Les plus mdchants de notre pays ne sont pas ceux qui 
sont k la campagne.* 

— Donne-leur du pain si tu veux, on n'en doit refuser k 
personue; mais je n'entends pas qu'on leur fournisse des 
munitions. 

10 — Mon fr^re, dit Colomba d'un ton grave, vous ^tes le 
maltre ici, et tout vous appartient dans cette maison ; mais, 
je vous en pr^viens, je donnerai mon mezzaro k cette petite 
fille pour qu*elle le vende, plutot que de refuser de la poudre 
k un bandit. Lui refuser de la poudre ! mais autant vaut le 

15 livrer aux gendarmes. Quelle protection a-t-il contre eux, 
sinon ses cartouches? 

La petite fille cependant ddvorait avec avidity un morceau 
de pain, et regardait attentivement tour k tour Colomba et 
son fr^re, cherchant k comprendre dans leurs yeux le sens de 

20 ce qu'ils disaient. 

— Et qu*a-t-il fait enfin ton bandit? Pour quel crime 
s'est-il jet^ dans le maquis? 

— Brandolaccio n'a point commis de crime, s'e'cria Co- 
lomba. II a t\i6 Giovan' Opizzo, qui avait assassin^ son p^re 

25 pendant que lui etait a I'arm^e. 

Orso d^tourna la tete, prit la lampe, et, sans r^pondre, 
monta dans sa chambre. Alors Colomba donna poudre et 
provisions k Tenfant, et la reconduisit jusqu'i la porte en lui 
r^p^tant : 

30 — Surtout que ton oncle veille bien sur Orso ! 

* Etre a//a campagna^ c'est-k-dire etre bandit. Bandit n*est point un 
terme odieux ; il se prend dans le sens de banni j c'est V outlaw des ballades 
anglaises. ' 
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Orso fut longtemps k s'endormir, et par consequent 
s'^veilla tard, du moins pour un Corse. A peine \ev6, le 
premier objet qui frappa ses yeux, ce fut la maison de ses 
ennemis et les archere qu'ils venaient d'y ^tablir. II descendit 
et demanda sa soeur. 5 

— EUe est k la cuisine qui fond des balles/ lui r^pondit 
la servante Saveria. 

Ainsi, il ne pouvait faire un pas sans ^tre poursuivi par 
rimage de la guerre. 

II trouva Colomba assise sur un escabeau, entour^e de 10 
balles nouvellement fondues, coupant les jets de plorab.' 

— Que diable fais-tu Ik ? lui demanda son frfere. 

— Vous n' aviez point de balles pour le fusil du colonel, 
r^pondit-elle de sa voix douce \ j*ai trouv^ un moule de cali- 
bre, et vous aurez aujourd'hui vingt-quatre cartouches, mon 15 
frbre. 

— Je n'en ai pas besoin, Dieu merci ! 

— II ne faut pas ^tre pris au d^pourvu,' Ors' Anton'. Vous 
avez oubli^ votre pays et les gens qui vous entourent. 

— Je Taurais oubli^ que tu me le rappellerais bien vite.* 20 
Dis-moi, n'est-il pas arriv^ une grosse malle il y a quelques 
jours ? 

— Oui, mon frfere. Voulez-vous que je la monte dans 
votre chambre? 

— Toi la monter ! mais tu n'aurais jamais la force de la 25 
soulever. ... N'y a-t-il pas ici quelque homme pour le 
faire ? 

— Je ne suis pas si faible que vous le pensez, dit Colomba, 
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en retroussant ses manches et d^couvrant un bras blanc et 
rond, parfaitement formd, mais qui annoii^ait une force peu 
commune. Allons, Saveria, dit-elle k la servanie, aide-moi. 
D6jk elle enlevait seule la lourde malie, quand Orso s'em- 
5 pressa de Taider. 

— II y a dans cette malle, ma chbre Colomba, dit-il, quel- 
que chose pour toi. Tu m'excuseras si je te fais de si 
pauvres cadeaux, mais la bourse d'un lieutenant en demi- 
solde n'est pas trop bien garnie. 

10 En parlant, il ouvrait la malle et en retirait quelques robes, 
un chale et d*autres objets a I'usage d'une jeune personne, 

— Que de belles choses ! s'^cria Colomba. Je vais bien 
vite les serrer de peur qu'elles ne se gitent. Je les garderai 
pour ma noce, ajouta-t-elle avec un sourire triste, car main- 

15 tenant je suis en deuil. 

Et elle baisa la main de son fr^re. 

— II y a de I'affectation, ma soeur, \ garder le deuil si 
longtemps. 

— Je Tai jur^, dit Colomba d'un ton ferme. Je ne quitterai 
20 le deuil. . . . 

Et elle regardait par la fenetre la maison des Barricini. 

— Que le jour o^ tu te marieras? dit Orso cherchant k 
^viter la fin de la phrase. 

— Je ne me marierai, dit Colomba, qu'a un homme qui 
25 aura fait trois choses; . . . 

Et elle contemplait tcujours d'un air sinistre la maison 
ennemie. 

— Jolie comme tu es, Colomba, je m*^tonne que tu ne soi» 
pas d^ja marine. Allons, tu me diras qui te fait la cour. 

30 D'ailleurs j*entendrai bien les serenades. II faiit qu'elles 
soient belles pour plaire k une grande voceratrice comme 
toi. 
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— Qui voudrait d'une pauvre orpheline ! . , . Et puis 
Phomme qui me fera quitter mes habits de deuil fera prendre 
le deuil aux femmes de la-bas. 

— Cela devient de la folie, se dit Orso. 

Mais il ne r^pondit rien pour dviter toute discussion. 5 

— Mon frere, dit Colomba d'un ton de calinerie, j'ai aussi 
quelque chose k vous offrir. Les habits que vous avez \k soOt 
trop beaux pour ce pays-ci. Votre jolie redingote serait en 
pieces au bout de deux jours si vous la portiez dans le maquis. 

II faut la garder pour quand viendra miss Nevil. 10 

Puis, ouvrant une armoire, elle en tira un costume complet 
de chasseur. 

— Je vous ai fait une veste de velours, et voici un bonnet 
comme en portent nos ^l^gants ; je I'ai brodd poi^r vous il y 

^ bien longtemps. Voulez-vous essayer cela ? 15 

Et elle lui ' faisait endosser une large veste de velours vert 
ayant dans le dos une ^norrne poche. Elle lui mettait sur la 
tete un bonnet pointu de velours noir brod^ en jais et en soie 
de la merae couleur, et termini par une esp^ce de houppe. 

— Voici la cartouchifere * de notre p^re, dit-elle, son stylet 20 
est dans la poche de votre veste. Je vais vous chercher le 
pistolet. 

— J'ai Fair d*un vrai brigand de TAmbigu-Comique,* 
disait Orso en se regardant dans un petit miroir que lui prd- 
sentait Saveria. 25 

— C'est que vous avez tout k fait bonne fagon corame 
cela,^ Ors' Anton', disait la vieille servante, et le plus beau 
pointu t de Bocognano ou de Bastelica n*est pas plus brave* I 

* Carchera^ ceinture oh I'on met des cartouches. On y attache un pistolet 
^ gauche. 

f Pinsuto. On appelle ainsi ceux qui portent le bonnet pointu, barreta 
finsnia. 
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Orso ddjeuna dans son nouveau costume, et pendant k 
repas il dit a sa soeiir que sa malle contenait un certain nom- 
bre de livres; que son intention t^tait d'en faire venir de 
France et d'ltalie, et de la faire travailler beaucoup. 
5 — Car il est honteux, Colomba, ajouta-t-il, qu'une grande 
fille comme toi ne sache pas encore des choses que, sur le 
continent, les enfans apprennent en sortant de nourrice. 

— Vous avez raison, mon fr^re, disait Colomba ; je sais 
bien ce qui me manque, et je ne demande pas mieux que 

10 d'^tudier, surtout si vous voulez bien me donner des legons. 

Quelques jours se pass^rent sans que Colomba pronongat 

le nom des Barricini. Elle ^tait toujours aux petits soins pour 

son frere,^ et lui parlait souvent de miss Nevil. Orso lui 

faisait lir^ des ouvrages frangais et italiens, et il ^tait surpris 

15 tantot de la justesse et du bon sens de ses observations, tan- 
tot de son ignorance profonde des choses les plus vulgaires. 
Un matin, apr^s de'jeuner, Colomba sortit un instant, et, 
au lieu de revenir ave'c un livre et du papier, parut avec son 
mezzaro sur la tete. Son air ^tait plus s^rieux encore que 

20 de coutume. 

— Mon frbre, dit-elle, je vous prierai de sortir avec moi. 

— Ou veux-tu que je t*accompagne ? dit Orso en lui offrant 
son bras. 

— Je n'ai pas besoin de votre bras, mon frbre, mais prenez 
25 votre fusil et votre boite a cartouches. Un homrae ne doit 

jamais sortir sans ses armes. 

— A la bonne heure ! ^ II faut se conformer k la mode. 
Oil allons-nous? 

Colomba, sans r^pondre, serra le mezzaro autour de sa 

30 t^te, appela le chien de garde, et sortit suivie de son fr^re. 

S'^loignant k grands pas du village, elle prit un chemin creux 

qui serpentait dans les vignes, aprbs avoir envoy^ devant elle 
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le chien, k qui elle fit un signe qu'il semblait bien connaitre ; 
car aussitot il se mit k courir en zigzag, passant dans les 
vignes, tant6t d'un c6t^, tantot de I'autre, toujours k cinquante 
pas de sa maitresse, et quelquefois s'arr^tant au milieu du 
chemin pour la regarder en remuant la queue. II paraissait 6 
s'acquitter parfaitement de ses fonctions d'^claireur. 

— Si Muschetto aboie, dit Colomba, armez votre fusil, 
mon fr^re, et tenez-vous immobile. 

A un demi-raille du village, apr^s bien des ddtours, Co- 
lomba s'arreta tout k coup dans un endroit ou le chemin lo 
faisait un coude.^ lA s'^levait une petite pyramide de 
branchages, les uns verts, les autres dess^chds, amoncel^s a 
la hduteur de trois pieds environ. Du sommet on voyait 
percer Textr^mit^ d'une croix de bois peinte en noir. Dans 
plusieurs cantons de la Corse, surtout dans les montagnes, is 
un usage extremement ancien, et qui se rattache peut-^tre a 
des superstitions du paganisme, oblige les passants k jeter 
une pierre ou un rameau d'arbre sur le lieu oh un homme a 
p^ri de mort violente. Pendant de longues ann^es, aussi 
longtemps que le souvenir de sa fin tragique demeure dans la 20 
m^moire des hommes, cette offrande singuli^re s*accumule 
ainsi de jour en jour. On appelle cela Vomas, le mucchio 
d'un tel.« 

Colomba s'arr^ta devant ce tas de feuillage, et, arrachant 
une branche d'arbousier, Tajouta k la pyramide. 25 

— Orso, dit-elle, c'est ici que. notre pere est mort. Prions 
pour son ime, mon fr^re I 

Et elle se mit k genoux. Orso I'imita aussitot. En ce 
moment la cloche du village tinta lentement, car un homme 
^tait mort dans la nuit Orso fondit en larmes. 30 

Au bout de quelques minutes, Colomba se Jeva, Tceil sec, 
mais la figure anim^e. Elle fit du pouce k la hate le signe de 



Digitized by VjOOQ IC 



74 COLOMBA^ 

croix familier k ses compatriotes et qui accompagne d'ordi- 
naire leurs serments splennels ; puis, entralnant son frere, 
elle reprit le chemin.du village. lis rentr^rent en silence 
dans leur raaison. Orso monta dans sa chambre. Un in- 
5 stant aprbs, Colomba Vy suivit, portant une petite cassette 
qu'elle posa sur la table. Elle Touvrit et en tira une chemise 
couverte de larges taches de sang. 

— Voici la chemise de votre p^re, Orso. 
Et elle la jeta sur ses genoux. 

10 — Voici le plorab qui I'a frapp^. 

Et elle posa sur la chemise deux balles oxydees. 

— Orso, mon frfere ! cria-t-elle en se precipitant dans ses 
bras et I'^treignant avec force, Orso ! tu le vengeras ! 

Elle Tembrassa avec une esp^ce de fureur, baisa les balles 

15 et la chemise, et sortit de la chambre, laissant son fr^re 
comme p^trifie sur sa chaise. 

Orso resta quelque temps immobile, n'osant Eloigner de 
lui ces ^pouvantables reliques. Enfin, faisant un effort, il les 
remit dans la cassette et courut k Tautre bout de la chambre 

20 se Jeter sur son lit, la t^te toum^e vers la muraille, enfonc^e 
dans I'oreiller, comme s'il edt voulu se d^rober k la vue d'un 
spectre. Les demi^res paroles de sa sceur retentissaient 
sans cesse dans ses oreilles, et il lui semblait entendre un 
oracle fatal, inevitable, qui lui demandait du sang, et du sang 

25 innocent. Je n'essayerai pas de rendre les sensations du 
malheureux jeune homme> aussi confuses que celles qui 
bouleversent la tete d'un fou. Longtemps il demeura dans 
la m^me position, sans oser d^toumer la tete. Enfin il se 
leva, ferma la cassette, et sortit pr^cipitamment de sa maison, 

30 courant la campagne et marchant devant lui sans savoir oh il 
allait. 

Peu k peu, le grand air le soulagea ; ^ il devint plus calme 
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et examina avec quelque sang-froid sa position et les moyens 
d'en sortir. II ne soupgonnait point les Barricini de meurtre, 
on le sait d^jk ; mais il les accusait d'avoir supposd la lettre 
du bandit Agostini ; et cette lettre, il le croyait du moins, 
avait caus^ la mort de son p^re. Les poursuivre comrne 6 
faussaires, il sentait que cela ^tait impossible. Parfois, si les 
prdjug^s ou les instincts de son pays revenaient Tassaillir 
et lui montraient une vengeance facile au detour d*un sentier, 
il les ^cartait avec horreur en pensant k ses caraarades de 
regiment, aux salons de Paris, surtout k miss Nevil. Puis il lo 
songeait aux reproches de sa soeur, et ce qui restait de corse 
dans son caract^re justifiait ces reproches et les rendait plus 
poignants. Un seul espoir lui restait dans ce combat entre 
sa conscience et ses prdjugds, c'^tait d'en tamer, sous un pr^- 
texte quelconque, une querelle avec un des fils de I'avocat et 15 
de se battre en duel avec lui. Le tuer d^une balle ou d'un 
coup d'dpde conciliait ses iddes corses et ses id^es frangaises. 
L'exp^dient accept^, et mdditant les moyens d'ex^cution, il 
se sentait d6}k soulag^ d'un grand poids, lorsque d'autres 
pensdes plus douces contribuferent encore k calmer son agita- 20 
tion f(f brile. Cic^ron, d^sesp^r^ de la mort de sa fiUe TuUia, 
oublia sa douleur en repassant dans son esprit toutes les belles 
choses qu'il pourrait dire k ce sujet. En discourant de la 
sorte, M. Shandy ' se consola de la perte de son fils. Orso se 
rafraichit le sang en pensant qu'il pourrait faire k miss Nevil 26 
un tableau de I'^tat de son ^me, tableau qui ne pourrait man- 
quer d'int^resser puissamment cette belle personne. 

II se rapprochait du village, dont il s'dtait fort dloign^ 
sans s'en apercevoir, lorsqu'il entendit la voix d'une petite 
fiUe qui chantait, se croyant seule sans doute, dans un sentier 30 
au bord du maquis. C'^tait cet air lent et monotone con- 
sacr^ aux lamentations fun^bres, et. Tenfant chantait : "A 
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mon fils, mon fils, en lointain pays — gardez ma croix et ma 
chemise sanglante. . . /* 

— Que chantes-tu Ik, petite ? dit Orso d'un ton de colore, 
en paraissant tout k coup. 

5 — C'est vous, Ors* Anton' ! s'^cria I'enfant un peu ef- 
fray^e. . . . C'est une chanson de mademoiselle Colomba. . . . 

— Je te defends de la chanter, dit Orso d'une voix terrible. 
L'enfant, tournant la tete k droite et k gauche, semblait 

chercher de quel cote elle pourrait se sauver, et sans doute 
10 elle se serait enfuie si elle n'eiit €\ji retenue par le soin de. 
conserver un gros paquet qu'on voyait sur I'herbe k ses pieds, 
Orso eut honte de sa violence. 

— Que portes-tu Ik, ma petite? lui demanda-t-il le plus 
doucement qu'il put. 

15 Et comme Chilina hdsitait k rdpondre, il souleva le linge 
qui enveloppait le paquet, et vit qu*il contenait un pain et 
d'autres provisions. 

— A qui portes-tu ce pain, ma mignonne ? lui demanda- 
t-il. 

20 — Vous le savez bien, monsieur; k mon oncle. 

— Et ton oncle n*est-il pas bandit ? 

— Pour vous servir, monsieur Ors' Anton'. 

— Si les gendarmes te rencontraient, ils te demanderaient 
oh tu vas. ... 

25 — Je leur dirais, r^pondit Fenfant sans h^siter, que je porte 
k manger aux Lucquois ^ qui coupent le maquis. 

— Et si tu trouvais quelque chasseur affamd qui voulut diner 
k tes d^pens et te prendre tes provisions ? . . . 

— On n'oserait. Je dirais que c*est pour mon oncle. 

150 — En effet, il n'est point homme k se laisser prendre son 
diner. ... II t'aime bien, ton oncle ? . 

— Oh ! oui, Ors' Anton'. Depuis que mon papa est mort, 
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il a soin de la famille, de ma m^re, de moi et de raa petite 
soeur. Avant que maman f{it malade, il la recommandait aux 
riches pour qu'on lui donnat de Fouvrage. Le maire me 
donne une robe tous les ans, et le curd me montre le catd- 
chisme et k lire depuis que mon oncle leur a parld. Mais 5 
c*est Yotre soeur surtout qui est bonne pour nous. 

En ce moment un chien parut dans le sentier. La petite 
fille, portant deux doigts k sa bouche, fit entendre un siffle- 
ment aigu : aussitot le chien vint k elle et la caressa, puis 
s'enfon^a brusquement dans le raaquis. Bientot deux 10 
hommes mal v^tus, mais bien armds, se leverent derri^re une 
cepee ^ k quelques pas d'Orso. On e{it dit qu*ils s'dtaient 
avances en rampant comme des couleuvres au milieu du 
fourre de cystes et de myrtes qui couvrait le terrain. 

— O ! Ors' Anton', soyez le bienvenu, dit le plus ige de 16 
ces deux hommes. Eh quoi ! vous ne me reconnaissez pas ? 

— Non, dit Orso le regardant fixement. 

— C'est drole comme une barbe et un bonnet pointu vous 
changent un homme ! * Allons, mon heutenant, regardez 
bien. Avez-vous done oubli^ les anciens de Waterloo? 20 
Vous ne vous souvenez plus de Brando Savelli, qui a d^- 
chird plus d'une cartouche k cote de vous dans ce jour de 
malheur ? 

— Quoi ! c'est toi? dit Orso. Et tu as d^sert^ en i8i6 ! 

— Comme vous dites, mon lieutenant. Dame, le service 25 
ennuie, et puis j'avais un compte k r^gler dans ce pays-ci. 
Ha ! ha 1 Chili, tu es une brave fille. Sers-nous vite, car 
nous avons faim. Vous n'avez pas d'idde, mon lieutenant, 
comme on a d'appe'tit dans le maquis. Qu'est-ce qui nous 
envoie cela, mademoiselle Colomba ou le maire? 30 

— Non, mon oncle ; c'est la meuni^re qui m'a donnd cela 
pour vous et une couverture pour mamai^. 
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— Qu'est-ce qu'elle me veut? 

— EUe dit que ses Lucquois, qu'elle a pris pour d^fricher, 
lui demandent maintenant trente-cinq sous et les chataignes, 
a cause de la fibvre qui est dans le bas de Pietranera. 

6 — Les faineants ! . . . Je verrai. — Sans fagon, raon lieu- 
tenant, voulez-vous partager notre diner? Nous avons fait 
de plus mauvais repas ensemble du temps de notre pauvre 
compatriote qu*on a reform^. 

— Grand raerci. — On m'a r^form^ aussi, moi. 

10 — Oui, je I'ai entendu dire ; mais vous n'en avez pas €t€ 
bien fach^, je gage. Histoire de regler votre compte a 
vous.^ — AUons, cur^, dit le bandit a son camarade, a table. 
Monsieur Orso, je vous presente monsieur le cur^, c'est-a- 
dire, je ne sais pas trop s'il est cur^, mais il en a la science. 

15 — Un pauvre dtudiant en th^ologie, monsieur, dit le se- 
cond bandit, qu'on a empech^ de suivre sa vocation. Qui 
sait? J'aurais pu etre pape, Brandolaccio. 

— Quelle cause a done priv^ I'Eglise de vos lumieres? 
demanda Orso. 

20 — Un rien, un compte a regler, comme dit mon ami Bran 
dolaccio, une sceur k moi " qui avail fait des folies ^ pendant 
que je ddvorais les bouquins k I'universite de Pise. II me 
fallut retoumer au pays pour la marier. Mais le futur, trop 
pressd, meurt de la fibvre trois jours avant mon arrivde. Je 

25 m'adresse alors, comme vous eussiez fait k ma place, au fr^re 
du d^funt. On me dit qu'il dtait mari^. Que faire? 

— En effet, cela etait embarrassant. Que fltes-vous? 

— Ce sont de ces cas ou il faut en venir k la pierre k 
fusil.** 

30 — C'est-^-dire que . . . 

— Je lui mis une balle dans la t^te, dit froideraent le 
bandit. 

* Ln scaglia, expression tr&s usit6e. 
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Orso fit un mouvement d'horreur. Cependant la curiosity, 
et peut-etre aussi le d^sir de retarder le moment oh il 
faudrait rentrer chez lui, le firent rester a sa place et continuer 
la conversation avec ces deux hommes, dont chacun avait au 
moins un assassinat sur la conscience. 5 

Pendant que son camarade parlait, Brandolaccio mettait 
devant lui du pain et de la viande ; il se servit lui-meme, puis 
il fit la part de son chien, qu'il pr^senta a Orso sous le nom 
de Brusco, comme dou^ du merveilleux instinct de recon- 
naitre un voltigeur sous quelque deguisement que ce f(it. lo 
Enfin il coupa un morceau de pain et une tranche de jam- 
bon cru qu'il donna a sa niece. 

— La belle vie que celle de bandit ! s*6cria T^tudiant en 
tWologie aprfes avoir mangd quelques bouch^es. Vous en 
titerez peut-etre un jour,^ monsieur della Rebbia, etvous ver- 15 
rez combien il est doux de ne connattre d'autre maitre que 
son caprice. 

Jusque-lk, le bandit s'^tait exprim^ en italien ; il poursuivit 
en fran^ais : 

' — La Corse n*est pas un pays bien amusant pour un jeune 20 
homme ; mais pour un bandit, quelle diff(§rence ! Les femmes 
sont foUes de nous. 

— Vous savez bien des langues, monsieur, dit Orso d'un 
ton grave. 

— Si je parle frangais, c'est que, voyez-vous, maxima debe- 25 
turpueris reverentia,^ Nous entendons, Brandolaccio et moi, 
que la petite toume bien • et marche droit 

— Quand viendront ses quinze ans, dit Toncle de Chilina, 
je la marierai bien. J'ai d6]k un parti en vue. 

— C'est toi qui feras la demande ? dit Orso. 30 

— Sans doute. Croyez-vous que si je dis a un richard du 
pays : '* Moi, Brando Savelli, je verrais avec plaisir que votre 
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fils epousit Michelina Savelli," croyez-vous qu'il se fera tirer 
les oreilles ? 

— Je ne le lui conseillerais pas, dit Tautre bandit Le 
camarade a la main un peu lourde. 

6 — Si j'^tais un coquin, poursuivit Brandolaccio, une 
canaille, un supposd,^ je n'aurais qu'k ouvrir ma besace, les 
pieces de cent sous y pleuvraient. 

— II y a done dans ta besace, dit Orso, quelque chose 
qui les attire? 

10 — Rien ; mais si j'^crivais, comme il y en a qui Tont fait, 
k un riche : " J'ai besoin de cent francs," il se d^pecherait 
de me les envoyer. Mais je suis un homme d'honneur, mon 
lieutenant. 

— Savez-vous, monsieur della Rebbia, dit le bandit que 
15 son camarade appelait le cur^, savez-vous que, dans ce pays 

de mceurs simples, il y a pourtant quelques mis^rables qui 
profitent de I'estime que nous inspirons au moyen de nos 
passe-ports (il montrait son fusil), pour tirer des lettres de 
change^ en contrefaisant notre Venture? 
20 — Je le sais, dit Orso d'un ton brusque. Mais quelles 
lettres de change? 

— II y a six mois, continua le bandit, que je me promenais 
du c6t^ d'Orezza,' quand vient a moi un manant qui de loin 
m'ote son bonnet * et me dit : " Ah ! monsieur le cur^ (ils 

25 m'appellent toujours ainsi), excusez-moi, donnez-moi du 
temps ; je n*ai pu trouver que cinquante-cinq francs ; mais, 
vrai, c'est tout ce que j*ai pu amasser. Moi, tout surpris : — 
Qu'est-ce k dire, maroufle ! cinquante-cinq francs? lui dis- 
je. — Je veux dire soixante-cinq, me r^pondit-il ; mais pour 

30 cent que vous me demandez, c'est impossible. — Comment, 
dr61e 1 je te demande cent francs ! Je ne te connais 
pas." 
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— Alors il me remit una lettre, ou plut6t un chiffon tout sale, 
par lequel on I'invitait a d^poser cent francs dans un lieu 
qu'on indiquait, sous peine de voir sa maison bruise et ses 
vaches tu6es par Giocanto Castriconi, c'est inon nom. Et 
Ton avait eu I'infamie de contrefaire ma signature ! Ce qui 6 
me piqua le plus, c'est que la lettre ^tait ^crite en patois, 
pleine de fautes d'orthographe. . . . Moi faire des fautes 
d'orthographe ! moi qui avais tous les prix h Tuniversite ! Je 
commence par donner a mon vilain un soufflet qui le fait 
tourner deux fois sur lui-m^me. — " Ah ! tu me prends pour lO 
un voleur, coquin que tu es ! " lui dis-je, et je lui donne un 
bon coup de pied. Un peu soulag^, je lui dis : " — Quand 
dois-tu porter cet argent au lieu designe ? — Aujourd'hui 
meme. — Bien ! va le porter.'- — C*^tait au pied d'un pin, 

et le lieu ^tait parfaitement indiqud. II porte I'argent, 15 
Tenterre au pied de I'arbre et revient me trouver. Je 
m'^tais embusqu^ aux environs. Je demeurai Ik avec mon 
homme six mortelles heures. Monsieur della Rebbia, je 
serais rest^ trois jours s*il edt fallu. Au bout de six heures 
parait un Bastiaccio* un infame usurier. II se baisse pour 20 
prendre I'argent, je fais feu, et je I'avais si bien ajust^ que sa 
tete porta en tombant sur les ^cus quMl d^tenait. " — Main- 
tenant, dr61e ! dis-je au paysan, reprends ton argent, et ne 
t'avise plus ^ de soup^onner d'une bassesse Giocanto Castri- 
coni.'' — Le pauvre diable, tout tremblant, ramassa ses 25 
soixante-cinq francs sans prendre la peine de les essuyer. 
II me dit merci, je lui allonge un bon coup de pied d'adieu, 
et il court encore. 

— Ah ! curd, dit Brandolaccio, je t'envie ce coup de fusil- 
Ik. Tu as d^i bien rire ? 30 

* Les Corses montagnards d^testent les habitants de Bastia, qu'ils ne re- 
gardent pas comme des compatriotes. Jamais ils ne disent Bastiese^ mais 

6 
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— J'avais attrapd le Bastiaccio a la tempe, continua le ban- 
dit et cela me rappela ces vers de Virgile : — 

. . . Liquefacto tempora plumbo 

Diffidit, ac multi porrectum extendit arena.^ 

5 Liquefacto! Croyez-vous, monsieur Orso, qu'une balle de 
plomb se fonde par la rapidit^ de son trajet dans I'air ? Vous 
qui avez etudid la balistique, vous devriez bien me dire si 
c'est une erreur ou une v^rit^? 

Orso aimait mieux discuter cette question de physique que 

10 d*argumenter avec le licencid ^ sur la morality de son action. 
Brandolaccio, que cette dissertation scientifique n'amusait 
gu^re, I'interrompit pour remarquer que le soleil allait se 
coucher : 

Puisque vous n*avez pas voulu diner avec nous, Ors* An- 

15 ton', lui dit-il, je vous conseille de ne pas faire attendre plus 
longtemps mademoiselle Colomba. Et puis il ne fait pas 
toujours bon k courir les chemins quand le soleil est couche'. 
Pourquoi done sortez-vous sans fusil ? II y a de mauvaises 
gens dans ces environs ; prenez-y garde. Aujourd'hui vous 

20 n'avez rien k craindre ; les Barricini am^nent le prefet chez 
eux ; ils Font rencontr^ sur la route, et il s'arrete un jour k 
Pietranera avant d'aller poser a Corte une premiere pierre, 
comme on dit, . . . une betise ! II couche ce soir chez les 
Barricini ; mais demain ils. seront libres. II y a Vincentello, 

25 qui est un raauvais garnement, et Orlanduccio, qui ne vaut 
guere mieux. . . . Tachez de les trouver se'pards, aujour- 
d'hui Tun, demain I'autre ; mais m^fiez-vous, je ne vous dis 
que cela. 

— Merci du conseil, dit Orso ; mais nous n'avons rien k 
30 d^meler ensemble ; jusqu*^ ce qu'ils viennent me chercher, 

je n'ai rien k leur dire. 

Bastiaccio: on sait que la terminaison en accio se prend d'ordinaire dans un 
sens de m^pris. 
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Le bandit tira la langue de cotd et la fit claquer contre sa 
joue d'un air ironique, mais 11 ne r^pondit rien. Orso se 
levait pour partir : 

— A propos, dit Brandolaccio, je ne vous ai pas remerci^ 
de votre poudre ; elle m*est venue bien k propos. Mainte- 5 
nant rien ne me manque, . . . c*est-k-dire il me manque en- 
core des souliers, . . . mais je m*en ferai de la peau d*un 
mouflon un de ces jours. 

Orso glissa deux pibces de cinq francs dans la main du 
bandit. 10 

— C'est Colomba qui t*envoyait la poudre ; voici pour 
t'acheter des souliers. 

— Pas de b^tises, mon lieutenant, s*dcria Brandolaccio en 
lui rendant les deux pieces. Est-ce que vous me prenez 
pour un mendiant? J'accepte le pain et la poudre, mais je ne 15 
veux rien autre chose. 

— Entre vieux soldats, j'ai era qu*on pouvait s'aider. 
Allons, adieu ! 

Mais, avant de partir, il avait mis Targent dans la besace 
du bandit sans qu'il s'en f{it aper^u. 20 

— Adieu, Ors' Anton' ! dit le theologien. Nous nous re- 
trouverons peut-^tre au maquis un de ces jours, et nous con- 
tinuerons nos dtudes sur Virgile. 

Orso avait quitt^ ses honn^tes compagnons depuis un 
quart d'heure, lorsqu*il entendit un homme qui courrait der- 26 
nhre lui de toutes ses forces. C'dtait Brandolaccio. 

— C'est un peu fort,^ mon lieutenant, s'^cria-t-il hors 
d'haleine, un peu trop fort ! voilk vos dix francs. De la part 
d'un autre, je ne passerais pas Tespibglerie.^ Bien des 
choses de ma part k mademoiselle Colomba. Vous m'avez 30 
tout essouffl^ ! Bonsoir. 
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XII. 

Orso trouva Colomba un peu alarm ee de sa longue ab- 
sence ; mais, en le voyant, elle reprit cet air de ser^nitd triste 
qui dtait son expression habituelle. Pendant le repas du soir, 
lis ne parl^rent que de choses indiffdrentes, et Orso, enhardi 
5 par I'air calme de sa soeur, lui raconta sa rencontre avec les 
bandits, et hasarda meme quelques plaisanteries sur Teduca- 
tion morale et religieuse que recevait la petite Chilina par les 
soins de son oncle et de son honorable coUbgue, le sieur 
Castriconi. 
10 — Brandolaccio est un honn^te homme, dit Colomba ; 
mais, pour Castriconi, j'ai entendu dire que c'etait un homme 
sans principes. 

— Je crois, dit Orso, qu'il vaut tout autant que Brando- 
laccio, et Brandolaccio autant que lui. L'un et Tautre sont 

15 en guerre ouverte avec la socidt^. Un premier crime les 
entraine chaque jour a d*autres crimes ; et pourtant ils ne 
sont peut-etre pas aussi coupables que bien des gens qui 
n'habitent pas le maquis. 

Un Eclair de joie brilla sur le front de sa soeur. 
20 — Oui, poursuivit Orso ; ces misdrables ont de Thonneur 
k leur manibre. C'est un pr^juge cruel et non une basse 
cupidity qui les a jetes dans la vie qu'ils menent. 
II y eut un moment de silence. 

— Mon fr^re, dit Colomba en lui versant du caf(f, vous 
26 savez peut-etre que Charles-Baptiste Pietri est mort la nuit 

pass^e ? Oui, il est mort de la fi^vre des marais. 

— Qui est ce Pietri ? 

— C'est un homme de ce bourg, mari de Madeleine, qui 
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a regu le portefeuille de notre pere mourant. Sa veuve est 
venue me prier de paraitxe a sa veill^e et d*y chanter quel- 
que chose. II convient que vous veniez aussi. Ce sont nos 
Yoisins, et c'est une politesse dont on ne peut se dispenser 
dans un petit endroit corame le notre. 6 

— Au diable ta veillee, Colomba 1 Je n*aime point a voir 
ma soeur se donner ainsi en spectacle au public. 

— Orso, rdpondit Colomba, chacun honore ses morts k sa 
mani^re. La ballata nous vient de nos aieux, et nous devons 

la respecter comme un usage antique. Madeleine n*a pas le 10 
don^ et la vieille Fiordispina, qui est la meilleure voceratrice 
du pays, est malade. II faut bien quelqu'un pour la ballata. 

— Crois-tu que Charles-Baptiste ne trouvera pas son cherain 
dans I'autre monde si I'on ne chante de mauvais vers sur sa 
bi^re ? Vas a la veillde si tu veux, Colomba : j'irai avec toi, 15 
si tu crois que je le doive, mais n'improvise pas; cela est 
inconvenant k ton ige, et . . . je t'en prie, ma soeur. 

— Mon fr^re, j'ai promis. C'est la coutume ici, vous le 
savez, et, je vous le r^p^te, il n^y a que moi pour improviser. 

— Sotte coutume ! 20 

— Je souffre beaucoup de chanter ainsi. Cela me rap- 
pelle tous nos malheurs. Demain j'en serai malade ; mais il 
le faut. Permettez-le-moi, mon frfere. Souvenez-vous qu*^ 
Ajaccio vous m'avez dit d'improviser pour amuser cette de- 
moiselle anglaise qui se moque de nos vieux usages. Ne 25 
pourrai-je done improviser aujourd'hui pour de pauvres gens 
qui m'en sauront gr^, et que cela aidera a supporter leur 
chagrin ? 

— AUons, fais comme tu voudras. Je gage que tu as ddji 
compost ta ballata, et tu ne veux pas la perdre. 30 

— Non, je ne pourrais pas composer cela d'avance, mon 
fr^re. Je me mets devant le mort, et je penst a ceux qui 
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restent. Les larmes me viennent aux yeux, et alors je chante 
ce qui me vieiit k Fesprit. 

Tout cela ^tait dit avec une simplicity telle qu'il dtait im- 
possible de supposer le moindre amour-propre poetique chez 
5 la signora Colomba. Orso se laissa flechir et se rendit avec 
sa soeur a la maison de Pietri. Le mort etait couch^ sur une 
table, la figure d^couverte, dans la plus grande piece de la 
maison. Portes et fenetres dtaient ouvertes, et plusieurs 
cierges brCllaient autour de la table. A la t^te du mort se 

10 tenait sa veuve, et derribre elle un grand nombre de femmes 
occupaient tout un c5te de la chambre ; de I'autre dtaient 
rang(fs les hommes, debout, t^te nue, Toeil fixd sur le cadavre, 
observant un profond silence. Chaque nouveau visiteur s*ap- 
prochait de la table, embrassait le mort,* faisait un signe de 

15 t^te k sa veuve et a son fils, puis prenait place dans le cercle 
sans profdrer une parole. De temps en temps, n^anmoins, 
un des assistants rompait le silence solennel pour adresser 
quelques mots au ddfunt. " Pourquoi as-tu quitt^ ta bonne 
femme ? disait une commere.^ N*avait-elle pas bien soin de 

20 toi ? Que te manquait-il ? Pourquoi ne pas attendre un mois 
encore ? ta bru t^aurait donn6 un fils." 

Un grand jeune homme, fils de Pietri, serrant la main 
fi-oide de son p^re, s*^cria : " Oh ! pourquoi n'es-tu pas mort 
de la malemort 1 f Nous t'aurions vengd ! " 

25 Ce furent les premieres paroles qu'Orso entendit en en- 
trant. A sa vue le cercle s'ouvrit, et un faible murmure de 
curiosity annon^a Tattente de I'assembl^e excitde par la pre- 
sence de la voceratrice. Colomba embrassa la veuve, prit 
une de ses mains et demeura quelques minutes recueillie et 

30 les yeux baiss^s. Puis elle rejeta son mezzaro en arri^re, 

* Get usage subsiste encrre ^ Bocognano (1840). 
t La mala morte, mort violente. 
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regarda fixement le mort, et, penchde sur ce cadavre, presque 
aussi pale que lui, elle commen^a de la sorte : 

" Charles- Baptiste! le Christ regoive ton ime ! — Vivre, c'est 
souffrir. Tu vas dans un lieu — ou il n'y a ni soleil ni froidure. 
— Tu n'as plus besoin de ta serpe, — ni de ta lourde pioche. — 5 
Plus de travail pour toi. — D^sormais tous tes jours sont des di- 
manches. — Charles-Baptiste, le Christ ait ton Suae ! — Ton fils 
gouveme ta maison. — J'ai vu tomber le ch^ne — dess^ch^ par le 
Libeccio.i— J'ai cm qu'il ^tait mort — Je suis repass^e, et sa ra- 
cine — avait pouss^ un rejeton. — Le rejeton est devenu un 10 
chene, — au vaste ombrage. — Sous ses fortes branches, Mad- 
del^, repose-toi, — et pense au ch^ne qui n'est plus." 

Ici Madeleine commen^a h. sangloter tout haut, et deux 
ou trois hommes qui, dans roccasion, auraient tird sur des 
chrdtiens avec autant de sang-froid que sur des perdrix, se 15 
mirent k essuyer de grosses larmes sur leurs joues basandes. 

Coloraba continua de la sorte pendant quelque temps, 
s'adressant tantot au d^funt, tantdt k sa famille, quelquefois, 
par une prosopopee frdquente dans les ballatay faisant parler 
le mort lui-m^me pour consoler ses amis ou leur donner des 20 
conseils. A mesure qu'elle improvisait, sa figure prenait une 
expression sublime ; son teint se colorait d*un rose transparent 
qui faisait ressortir davantage T^clat de ses dents et le feu de 
ses prunelles dilat^es. C'etait la pythonisse sur son tr^pied.* 
Sauf quelques soupirs, quelques sanglots dtouffi^s, on n*e{it 25 
pas entendu le plus l^ger murmure dans la foule qui se pres- 
sait autour d'elle. Bien que moins accessible qu'un autre k 
cette podsie sauvage, Orso se sentit bient6t atteint par Tdrao- 
tion g^ndrale. Retird dans un coin obscur de la salle, il 
pleura comme pleurait le fils de Pietri. 30 

Tout k coup un l^ger mouvement se fit dans I'auditoire : 
le cercle s'ouvrit, et plusieurs Strangers entr^rent. Au respect 
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qu'on leur montra,k Tempressement qu*on mit k leur faire place, 
il dtait evident que c'dtaient des gens d*importance dont la visite 
honorait singuli^rement la maison. Cependant, par respect 
pour la ballata, personne ne leur adressa la parole. Celui qui 
6 dtait entre le premier paraissait avoir une quarantaine d'annees. 
Son habit noir, son ruban rouge h. rosette/ Tair d'autorit^ 
et de confiance qu'il portait sur sa figure, faisaient d'abord de- 
viner le prdfet. Derribre lui venait un vieillard vo{it^,^ au teint 
bilieux, cachant mal sous des lunettes vertes un regard timide 

10 et in quiet. II avait un habit noir trop large pour lui, et qui 
bien que tout neuf encore, avait 6t6 ^videmment fait plu- 
si»urs annees auparavant. Toujours h cotd du prdfet, on edt 
dit qu'il voulait se cacher dans son ombre. Enfin, aprbs lui, 
entr^rent deux jeunes gens de haute taille, le teint briil^ par 

16 le soleil, les joues enterrdes sous d*dpais favoris,' Foeil fier, 
arrogant, montrant une impertinente curiosity. Orso avait 
eu le temps d'oublier les physionomies des gens de son vil- 
lage ; mais la vue du vieillard en lunettes vertes rdveilla sur- 
le-champ en son esprit de vieux souvenirs. Sa presence k la 

20 suite du prefet suffisait pour le faire reconnaitre. C*^tait 
Tavocat Barricini, le' maire de Pietranera, qui venait avec ses 
deux fils donner au prdfet la reprt^sentation d'une ballata. 
II serait difficile de ddfinir ce qui se passa en ce moment 
dans I'ame d'Orso ; mais la presence de Tennemi de son p^re 

26 lui causa une espbce d'horreur, et, plus que jamais, il se 
sentit accessible aux soupgons qu*il avait longtemps com- 
battus. 

Pour Colomba, h la vue de Thomme h qui elle avait vou^ 
une haine mortelle, sa physionomie mobile prit aussitot une 

80 expression sinistre. Elle palit; sa voix devint rauque, le 
vers commence expira sur ses l^vres. . . . Mais bientot, repre- 
nant sa ballata, elle poursuivit avec une nouvelle v^h^mence : 
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"Quand T^pervier se lamente — devant son nid vide, — les 
^tourneaux voltigent alentour, — insultant k sa douleur." 

Ici on entendit un rire ^touffe ; c'^taient les deux jeunes 
gens nouvellement arrives qui trouvaient sans doute la mdta- 
phore trop hardie. . 5 

" L'^pervier se r^veillera ; — il d^ploiera ses alias, — il lavera 
son bee dans le sang ! — Et toi, Charles- Baptiste, que tes amis — 
t'adressent leur dernier adieu. — Leurs larmes ont assez coul^. 
La pauvre orpheline seule ne te pleurera pas. — Pourquoi te 
pleurerait-elle ? — Tu t'es endormi plein de jours — au milieu de 10 
tafamille, — pr^par^ k comparaitre — devant le Tout-Puissan{. 

— L'orpheline pleure son pfere, — surpris parde Inches assassins, 

— f rapp^ par derrifere ; — son pfere dont le sang est rouge — sous 
Tamas de feuilles vertes. — Mais elle a recueilli son sang, — ce 
sang noble et innocent ; — elle Ta r^pandu sur Pietranera, — 16 
pour qu'il devtnt un poison mortel. — Et Pietranera restera mar- 
quee, — jusqu'k ce qu'un sang coupable — ait effac^ la trace 
du sang innocent. 

En achevant ces mots, Colomba se laissa tomber sur une 
chaise, elle rabattit son mezzaro sur sa figure, et on Tentendit 20 
sangloter. Les ferames en pleurs s'empressbrent autour de 
rimprovisatrice ; plusieurs hommes jetaient des regards 
farouches sur le maire et ses fils; quelques vieillards mur- 
rauraient contre le scandale qu'ils avaient occasionn^ par leur 
presence. Le fils du d^funt fendit la presse ^ et se disposait 25 
k prier le maire de vider la place au plus vite ; mais celui-ci 
n'avait pas attendu cette invitation. II gagnait la porte, et 
ddjk ses deux fils ^taient dans la rue. Le pr^fet adressa 
quelques compliments de condoldance au jeune Pietri, et 
les suivit presque aussitot. Pour Orso, il s'approcha de sa 30 
soeur, lui prit le bras et Tentraina hors de la salle. 
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— Accompagnez-les, dit le jeune Pietri a quelques-uns de 
ses amis. Ayez soin que rien lie leur arrive ! 

Deux ou trois jeunes gens mirent precipitamment leur 
stylet dans la manche gauche de leur veste, et escortbrent 
5 Orso et sa soeur jusqu'a la porte de leur maison. 



XIII. 



CoLOMBA, haletante, epuisde, ^tait hors d'etat ^ de pro- 
noncer une parole. Sa t^te ^tait appuyee sur I'^paule de son 
fr^re, et elle tenait une de ses mains serree entre les siennes. 
Bien qu*il lui siit int^rieurement assez mauvais gr^ de sa 

10 peroraison, Orso ^tait trop alarm^ pour lui adresser le 
nioindre reproche. II attendait en silence la fin de la crise 
nerveuse ^ a laquelle elle semblait en proie, lorsqu'on frappa 
k la porte, et Saveria entra tout effar^e annongant : " Mon- 
sieur le prdfet ! " A ce nom, Colomba se releva comnie 

15 honteuse de sa faiblesse, et se tint debout, s'appuyant sur une 
chaise qui tremblait visiblement sous sa main. 

Le prefet debuta par quelques excuses banales sur I'heure 
indue de sa visite, plaignit mademoiselle Colomba, parla du 
danger des Amotions fortes, blama la coutume des lamenta- 

20 tions fun^bres que le talent m^me de la voceratrice rendait 
encore plus p^nibles pour les assistants ; il glissa avec adresse 
un Idger reproche sur la tendance de la demiere improvisa- 
tion. Puis, changeant de ton : — 

— Monsieur della Rebbia, dit-il, je suis charg^ de bien 

26 des compliments pour vous par vos amis anglais : miss Nevil 
fait mille amitids ' a mademoiselle votre sceur. J'ai pour 
vous une lettre d'elle 4 vous remettrct 
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— Une lettre de miss Nevil ? s'^cria Orso. 

— Malheureuseraent je ne Tai pas sur moi, mais vous 
Taurez dans cinq minutes. Son p^re a ^t^ souffrant. Nous 
avons craint un moment qu*il n*e<it gagnd nos terribles fi^vres. 
Heureusement, le voila hors d'affaire,^ et vous en jugerez par 6 
vous-m6me, car vous le verrez bient6t, j 'imagine. 

— Miss Nevil a du ^tre bien inquibte? 

— Par bonheur, elle n*a connu le danger que lorsqu'il 
etait d^ja loin. Monsieur della Rebbia, miss Nevil m'a 
beaucoup parle de vous et de mademoiselle votre sceur. 10 

Orso s*inclina. 

— Elle a beaucoup d'amiti^ pour vous deux. Sous un 
extdrieur plein de grace, sous une apparence de \6ghret6, elle 
cache une raison parfaite. 

— C'est une charmante personne, dit Orso. 15 

— C'est presque a sa pribre que je viens ici, Monsieur. 
Personne ne connait mieux que moi une fatale histoire que 
je voudrais bien n^^tre pas oblige de vous rappeler. Puisque 
M. Barricini est encore maire de Pietranera, et moi, prdfet 
de ce d^partement, je n'ai pas besoin de vous dire le cas que 20 
je fais ^ de certains soup^ons, dont, si je suis bien informd, 
quelques personnes imprudentes vous ont fait part,' et que 
vous avez repousses, je le sais, avec I'indignation qu*on de- 
vait attendre de votre position et de votre caractbre. 

Colomba, dit Orso s'agitant sur sa chaise, tu es bien fa- 25 
tigu^e. Tu devrais aller te coucher. 

Colomba fit un signe de t^te n^gatif. Elle avait repris son 
calme habituel et fixait des yeux ardents sur le prdfet. 

— M. Barricini, continua le pr^fet, ddsirerait vivement voir 
cesser cette espbce d'inimitid, . . . c'est-4-dire cet ^tat d*in- 30 
certitude oil vous vous trouvez Fun vis-i-vis de Fautre. . . . 
Pour ma part, je serais enchantd de vous voir ^tablir avec 
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lui les rapports que doivent avoir ensemble des gens ftiits 
pour s'estimer. . . . 

— Monsieur, interrorapit Orso d'une voix ^mue, je n'ai 
jamais accus^ Tavocat Barricini d'avoir assassin^ mon p^re, 

5 mais il a fait une action qui m'empechera toujours d'avoir 
aucune relation avec lui. II a supposd une lettre menagante, 
au nom d*un certain bandit, . . . du moins il Ta sour- 
dement attribute k mon pere. Cette lettre enfin, Monsieur, 
a probablement ^t^ la cause indirecte de sa mort. 

10 Le pr^fet se recueillit un instant. 

— Que monsieur votre pbre I'ait cru, lorsque, emporte par 
la vivacite de son caractbre, il plaidait contre M. Barricini, 
la chose est excusable ; mais, de votre part, un sembla- 
ble aveuglement n*est plus permis. Reflechissez done que 

16 Barricini n'avait point int^ret k supposer cette lettre . . . 
Je ne vous parle pas de son caractfere, . . . vous ne le 
connaissez point, vous etes prdvenu ^ contre lui . . . 
mais vous ne supposez pas qu*un homme connaissant les 
lois . . . 

20 — Mais, monsieur, dit Orso en se levant, veuillez songer 
que me dire que cette lettre n'est pas Touvrage de M. Barri- 
cini, c'est Tattribuer k mon p^re. Son honneur. Monsieur, 
est le mien. 

— Personne plus que moi, Monsieur, poursuivit le prdfet, 
26 n'est convaincu de Thonneur du colonel della Rebbia . . . 

mais . . . Tauteur de cette lettre est connu maintenant. 

— Qui? sMcria Colomba s'avangant vers le pr^fet. 

— Un miserable, coupable de plusieurs crimes, . . . de 
ces crimes que vous ne pardonnez pas, vous autres Corses, 

30 un voleur, un certain Tomaso Bianchi, k pre'sent detenu dans 
les prisons de Bastia, a t6vc\6 qu'il etait Tauteur de cette 
fatale lettre. 
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•- Je ne connais pas cet homrae, dit Orso. Quel aurait 
pu etre son but? 

— C'est un homme de ce pays, dit Colomba, frbre d'un 
ancien meunier k nous.^ C'est un mdchant et un menteur, 
indigne qu*on le croie. 5 

— Vous allez voir, continua le prefet, Tinteret qu'il avait 
dans Taffaire. Le meunier dont parle mademoiselle votre 
soeur, — il se nomraait, je crois, The'odore, — tenait a loyer * 
du colonel un moulin sur le cours d'eau dont M. Barricini 
contestait la possession a monsieur votre pere. Le colonel, lo 
genereux k son habitude, ne tirait presque aucun profit de 
son moulin. Or, Tomaso a cm que si M. Barricini obtenait 

le cours d'eau, il aurait un loyer considerable k lui payer, car 
on sait que M. Barricini aime assez I'argent. Bref, pour 
obliger son fi-ere, Tomaso a contrefait la lettre du bandit, et is 
voilk toute I'histoire. Vous savez que les liens de famille 
sont si puissants en Corse, qu'ils entrainent quelquefois au 
crime. . . . VeuiUez prendre connaissance ' de cette lettre 
que mMcrit le procureur general, elle vous confirmera ce 
que je viens de vous dire. 20 

Orso parcourut la lettre qui relatait en detail les aveux de 
Tomaso, et Colomba lisait en meme temps par-dessus I'epaule 
de son fr^re. 

Lorsqu'elle eut fini, elle s'^cria. 

— Orlanduccio Barricini est alld a Bastia il y a un mois, 26 
lorsqu'on a su que mon fr^re allait revenir. II aura vu 
Tomaso et lui aura achet^ ce mensonge. 

— Mademoiselle, dit le prdfet avec impatience, vous ex- 
pliquez tout par des suppositions odieuses ; est-ce le moyen 
de d^couvrir la v^rit^ ? Vous, Monsieur, vous etes de sang- 30 
froid ; dites-moi, que pensez-vous maintenant ? Croyez-vous, 
comme mademoiselle, qu'un homme qui n*a a redouter qu*unc 
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condamnation assez leg^re se charge de gait^ de coeur d%n 
crime de faux^ pour obliger quelqu'un qu'il ne connait pas? 
Orso relut la lettre du procureur g^n^ral, pesant chaque 
mot avec une attention extraordinaire ; car, depuis qu*il avait 
6 vu Tavocat Barricini, il se sentait plus difficile k convaincre 
qu'il ne Teiit 6t6 quelques jours auparavant. Enfin il se vit 
contraint d'avouer que I'explication lui paraissait satisfaisante. 
— Mais Colomba s'dcria avec force : 

— Tomaso Bianchi est un fourbe. II ne sera pas con- 
10 damn^, ou il s'^chappera de prison, j'en suis siire. 

Le prdfet haussa les ^paules. 

— Je vous ai fait part, Monsieur, dit-il, des renseignements 
que j'ai regus. Je me retire, et je vous abandonne k vos 
reflexions. J'attendrai que votre raison vous ait ^clair^, et 

15 j*esp^re qu*elle sera plus puissante que les . . . suppositions 
de votre soeur. 

Orso, apr^s quelques paroles pour excuser Colomba, r^pdta 
qu'il croyait maintenant que Tomaso ^tait le seul coupable. 
Le pr^fet s'^tait leve pour sortir. 
20 — S'il n'^tait pas si tard, dit-il, je vous proposerais de venir 
avec moi prendre la lettre de miss Nevil. . . . Par la meme 
occasion, vous pourriez dire k M. Barricini ce que vous venez 
de me dire, et tout serait fini. 

— Jamais Orso della Rebbia n'entrera chez un Barricini I 
26 s'dcria Colomba avec impetuosity. 

— Mademoiselle est le tintinajo ♦ de la famille, k ce qu'il 
parait, dit le pr^fet d'un air de raillerie. 

— Monsieur, dit Colomba d'une voix ferme, on vous 
trompe. Vous ne connaissez pas Tavocat. C'est le plus 

• On appelle ainsi le b61ier porteur d'une sonnette qui conduit le troupeau, 
et, par m^taphore, on donne le mime nom au membre d'une famille qui la 
dirige dans toutes les affaires importantes. 
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ruse, le plus fourbe des hommes. Je vous en conjure, ne 
faites pas faire k Orso une action qui le couvrirait de 
honte. 

— Colomba ! s*ecria Orso, la passion te fait d^raisonner. 

— Orso ! Orso ! par la cassette que je vous ai remise, je 5 
vous en supplie, ecoutez-moi. Entre vous et les Barricini il 

y a du sang ; vous n'irez pas chez eux ! 

— Ma soeur ! 

— Non, mon fr^re, vous n'irez point, ou je quitterai cettc 
maison, et vous ne me reverrez plus. . . . Orso, ayez pitie' 10 
de moi. 

Et elle tomba k genoux. 

— Je suis desole, dit le pr^fet, de voir mademoiselle della 
Rebbia si peu raisonnable. Vous la convaincrez, j'en suis 
sur. 15 

II entr'ouvrit la porte ^ et s*arr^ta, paraissant attendre 
qu'Orso le suivit. 

— Je ne puis la quitter maintenant, dit Orso. . . . De- 
main, si. . . . 

— Je pars de bonne heure, dit le prefet. 20 

— Au moins, mon fr^re, s*^cria Colomba, les mains 
jointes, attendez jusqu'k demain matin. Laissez-moi revoir 
les papiers de mon pbre. . . . Vous ne pouvez me refuser 
cela. 

— Eh bien 1 tu les verras ce soir, mais au moins tu ne me 25 
tourmenteras plus ensuite avec cette haine extravagante. . . . 
Mille pardons, Monsieur le prefet. ... Je me sens moi- 
meme si mal k mon aise. ... II vaut mieux que ce soit 
demain. 

— La nuit porte conseil, dit le prefet en se retirant, j'es- 30 
p^re que demain toutes vos irresolutions auront cess^. 

— Saveria, s'^cria Colomba, prends la lanterne et accom- 
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pagne monsieur le pr^fet. II te remettra une lettre pour 
mon frbre. 

Elle ajouta quelques mots que Saveria seule entendit. 

— Colomba, dit Orso lorsque le prefet fut parti, tu m'as 
5 fait beaucoup de peine. Te refuseras-tu done toujours k 

I'dvidence ? ^ 

— Vous m'avez donn^ jusqu'k demain, rdpondit-elle. J'ai 
bien peu de temps, mais j'espere encore. 

Puis elle prit un trousseau de clefs et courut dans une 

10 chambre de I'dtage supdrieur. Lk, on Tentendit ouvrir 

precipitarament des tiroirs et fouiller dans un secretaire 

ou le colonel della Rebbia enfermait autrefois ses papiers 

importants. 



XIV. 



Saveria fut longtemps absente, et Timpatience d'Orso ^tait 
16 h. son corable lorsqu*elle reparut enfin, tenant une lettre, et 
suivie de la petite Chilina, qui se frottait les yeux, car elle 
avait 6t6 r^veill^e de son premier somme. 

— Enfant, dit Orso, que viens-tu faire ici k cette heure ? 

— Mademoiselle me demande, r^pondit Chilina. 

20 — Que diable lui veut-elle?^ pensa Orso ; mais il se h^ta 
de d^cacheter la lettre de miss Lydia, et, pendant qu*il lisait, 
Chilina montait auprbs de sa soeur. 

Mon p^re a ^t^ un peu malade, Monsieur, disait miss Nevil, 
et il est d'ailleurs si paresseux pour dcrire, que je suis obligde de 
25 lui servir de secretaire. L'autre jour, vous savez qu'il s'est 
mouilie les pieds sur le bord de la mer, au lieu d'admirer le 
paysage avec nous, et il n'en faut pas davantage pour donner la 
fi^vre dans votre charmante tie. Je vois d'ici la mine que vous 
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faites ; vous cherchez sans doute votre stylet, mais j'esp^re que 
vous n'en avez plus. . Done, mon p^re a eu un peu de fi^vre, et 
moi beaucoup de frayeur ; le prdfet, que je persiste k trouver 
tr^s aimable, nous a donn^ un m^decin fort aimable aussi, qui, 
en deux jours, nous a tir^s de peine : Facets n'a pas reparu, et 5 
mon p^re veut retourner k la chasse ; mais je la lui defends en- 
core. — Comment avez-vous trouv^ votre chiteau des mon- 
tagnes .•* Votre tour du nord est-elle toujours a la m6me place ? 
Y a-t-il des fant6mes ? Je vous demande tout cela, parce que 
mon pere se souvient que vous lui avez promis daims, sangliers, 10 
mouflons. . . . Est-ce bien Ik le nom de cette bete Strange? 
En allant nous embarquer k Bastia, nous comptons vous de- 
mander Thospitalit^, et j'esp^re que le chateau della Rebbia, 
que vous dites si vieux et si d^labr^, ne s'^croulera pas sur 
nos tdtes. Quoique le pr^fet soit si aimable qu'avec lui on ne 15 
manque jamais de sujet de conversation, — fy the bye^ je me 
flatte de lui avoir fait tourner la tete, — nous avons parM de 
votre seigneurie. Les gens de loi de Bastia lui ont envoy ^ cer- 
taines revelations d'un coquin qu'ils tiennent sous les verrous, et 
qui sont de nature k d^truire vos derniers soupgons; votre 20 
inimitie, qui parfois m'inquietait, doit cesser d^s lors. Vous 
n'avez pas d'idde comme cela m'a fait plaisir. Quand vous 6tes 
parti avec la belle voceratrice, le fusil k la main, le regard 
sombre, vous m'avez paru plus Corse qu'k Tordinaire . . . trop 
Corse m6me. Basta I ^ je vous en dcris si long, parce que je 26 
m'ennuie. Le pr^fet va partir, hdlas ! Nous vous enverrons 
un message lorsque nous nous mettrons en route pour vos mon- 
tagnes, et je prendrai la liberty d'dcrire k mademoiselle Colomba 
pour lui demander un bruccio, ma solenneJ^ En attendant, 
dites-lui mille tendresses. Je f ais grand usage de son stylet, j'en 30 
coupe les feuillets d'un roman que j'ai apportd; mais ce fer ter- 
rible s'indigne de cet usage et me d^chire mon livre d'une fagon 
pitoyable. Adieu, Monsieur; mon p^re vous envoie his best 
love, Ecoutez le pr^fet, il est homme de bon conseil, et se d^ 
tourne de sa route, je crois, k cause de vous ; il va poser une 35 
premiere pierre k Corte ; je m'imagine que ce doit etre une c^r^- 

7 
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monie bien imposante, et je regrette fort de n'y pas assister. 
Un monsieur en habit brod^, bas de sole, ^charpe blanche,^ 
tenant une truelle ! . ♦ . et un discours ; la c^r^monie se ter- 
minera par les cris mille fois r^p^t^s de vive U roi! — Vous 
5 allez etre bien fat de m 'avoir fait remplir les quatre pages ; mais 
je m'ennuie, Monsieur, je vous le r^p^te, et, par cette raison, je 
vous permets de m'^crire tr^s longuement. A propos, je trouve 
extraordinaire que vous ne m'ayez pas encore mand^ votre 
heureuse arriv^e dans Pietranera-Castle. 
10 Lydia. 

P. S, Je vous demande d'^couter le pr^fet, et de faire ce 
qu'il vous dira. Nous avons arr^t^ ^ ensemble que vous deviez 
en agir ainsi, et cela me fera plaisir. 

Orso lut trois ou quatre fois cette lettre, accompagnant 

15 mentalement cliaque lecture de commentaires sans nombre ; 
puis il fit une longue rdponse, qu'il chargea Saveria de porter 
\ un homme du village qui partait la nuit meme pour Ajac- 
cio. D^jk il ne pensait gufere \ discuter avec sa soeur les 
griefs vrais ou faux des Barricini, la lettre de miss Lydia lui 

20 faisait tout voir en couleur de rose ; * il n'avait plus ni soup- 
90ns ni haine. Apr^s avoir attendu quelque temps que sa 
soeur redescendit, et ne la voyant pas reparaitre, il alia se 
coucher, le coeur plus l^ger qu*il ne se T^tait senti depuis 
longteraps. Chilina ayant ^t^ cong^di^e avec des instruc- 

25 tions secretes, Colomba passa la plus grande partie de la nuit 
\ lire de vieilles paperasses. Un peu avant le jour, quelques 
petits cailloux furent lancds contre sa fenetre ; k ce signal, 
elle descendit au jardin, ouvrit une porte d^robee,* et intro- 
duisit dans sa maison deux hommes de fort mauvaise mine ; 

30 son premier soin fut de les mener \ la cuisine et de leur 
donner It manger. Ce qu'^taient ces hommes, on le saura 
tout k I'heure. 



Digitized by VjOOQ IC 



COLOMBA. 99 



XV. 



Le matin, vers six heures, un domestique du pr^fet frap- 
pait k la maison d'Orso. Regu par Colomba, il lui dit que 
le prdfet allait partir, et qu'il attendait son fr^re. Colomba 
r^pondit sans hdsiter que son frere venait de tomber dans 
Tescalier et de se fouler le pied ; qu'^tant hors d'etat de faire 5 
un pas, il suppliait monsieur le pr^fet de Texcuser, et serait 
tr^s reconnaissant, s'il daignait prendre la peine de passer 
chez lui. Peu apr^s ce message, Orso descendit et demanda 
k sa soeur si le pr^fet ne I'avait pas envoy^ chercher. • 

— II vous prie de Tattendre ici, dit-elle avec la plus grande lo 
assurance. 

Une demi-heure s'^coula sans qu'on apergiit le moindre 
mouvement du cot^ de la maison des Barricini ; cependant 
Orso demandait k Colomba si elle avait fait quelque d^cou- 
verte ; elle r^pondit qu'elle s'expliquerait devant le pr^fet. 16 
Elle affectait un grand calme, mais son teint et ses yeux 
annongaient une agitation febrile. 

Enfin, on vit s'ouvrir la porte de la maison Barricini ; le 
pr^fet, en habit de voyage sortit le premier, suivi du maire 
et de ses deux fils. Quelle fut la stupefaction des habitants 20 
de Pietranera, aux aguets depuis le lever du soleil,^ pour 
assister au depart du premier magistrat du d^partement, 
lorsqu'ils le virent, accompagn^ des trois Barricini, traverser 
la place en droite ligne et entrer dans la maison della Reb- 
bia. '* lis font la paix ! " s'^criferent les politiques du village. 25 

— Je vous le disais bien, ajouta un vieillard, Orso Antonio 
a trop v^cu sur le continent pour faire les choses comme un 
homme de coeur. 
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. — Pourtant, repondit un rebbianiste, remarquez que ce 
sont les Barricini qui vieniient le trouver. lis demandent 
grace. 

— C'est le pr^fet qui les a tous embobelines/ repliqua le 
5 vieillard; on n'a plus de courage aujourd'hui, et les jeunes 

gens se soucient du sang de leur pbre comme s'ils 6taient 
tous des batards. 

Le pr^fet ne fut pas m^diocrement surpris de trouver Orso 
debout et marchant sans peine. En deux mots, Colomba 
10 s'accusa de son mensonge et lui en demanda pardon : 

— Si vous aviez demeur^ ailleurs, monsieur le pr^et, 
dit-elle, mon frhre serait all<5 des hier vous presenter ses 
rejects. 

Orso se confondait en excuses, protestant qu'il n'dtait 
15 pour rien^ dans cette ruse ridicule, dont il ^tait profond^- 
ment mortifie. I^ pr^fet et le vieux Barricini parurent croire 
k la sinc^rite de ses regrets, justifies d'ailleurs par sa confu- 
sion et les reproches qu'il adressait k sa soeur ; mais les fils 
du maire ne parureiit pas satisfaits : 
20 — On se moque de nous, dit Orlanduccio, assez haut 
pour etre entendu. 

— Si ma soeur me jouait de ces tours, * dit Vincentello, je 
lui oterais bien vite I'envie de recommencer. 

Ces paroles, et le ton dont elles furent prononc^es, d^plu- 
26 rent a Orso et lui firent perdre un peu de sa bonne volont^. 
II ^changea avec les jeunes Barricini des regards ou ne se 
peignait nulle bienveillance. 

Cependant tout le monde etant assis, k I'exception de 

Colomba, qui se tenait debout prbs de la porte de la cuisine, 

30 le pr^fet prit la parole, et, aprbs quelques lieux communs sur 

les prdjug^s du pays, rappela que la plupart des inimiti^s les 

plus invdt^r^es n'avaient pour cause que des malentendus. 
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Puis, s'adressant au maire, il lui dit que M. della Rebbia 
n'avait jamais cru que la famille Barricini eut pris une part 
directe ou indirecte dans T^v^nement de'plorable qui Favait 
priv^ de son p^re ; qu'a la v^rit^ il avait conserve quelques 
doutes relatifs k une particularity du proems qui avait exists 6 
entre les deux families ; que ce doute s'excusait par la longue 
absence de M. Orso et la nature des renseignements qu'il 
avait regus ; qu'dclair^ maintenant par des revelations rdcen- 
tes, il se tenait pour compl^tement satisfait, et d^sirait ^tablir 
avec M. Barricini et ses fils des relations d'amiti^ et de bon lo 
voisinage. 

Orso s'inclina d'un air contraint; M. Barricini balbutia 
quelques mots que personne n'enteridit ; ses fils regard^rent 
les poutres du plafond. Ije pr^fet, continuant sa harangu^ 
allait adresser k Orso la contre-partie de ce qu'il venait de 15 
d^biter k M. Barricini, lorsque Colomba, tirant de dessous 
son fichu quelques papiers, s'avanga gravement entre les par- 
ties contractantes : 

— Ce serait avec un bien vif plaisir, dit-elle, que je ver- 
rais finir la guerre entre nos deux families ; mais pour que la 20 
reconciliation soit sincere, il faut s'expliquer et ne rien laisser 
dans le doute. 

— Monsieur le prdfet, la declaration de Tomaso Bianchi 
m'dtait k bon droit suspecte, .venant d'un homme aussi mal 
fam^. — J*ai dit que vos fils peut-^tre avaient vu cet homme 25 
dans la prison de Bastia . . . 

— Cela est faux, interrompit Orlanduccio, je ne Fai 
point vu. 

Colomba lui jeta un regard de mdpris, et poursuivit avec 
beaucoup de calme en apparence : 30 

— Vous avez expliqu^ Fintdret que pouvait avoir Tomaso 
k menacer M. Barricini au nora d'un bandit redoutable, par 
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le desir qu'il avait de conserver a son frere Theodore le 
moulin que mon p^re lui louait k bas prix?... 

— Cela est Evident, dit le pr^fet. 

— De la part d'un miserable comme parait etre ce Bian- 
5 chi^ tout s'explique, dit Orso, trompe par Pair de moderation 

de sa sceur. 

— La lettre contrefaite, continua Colomba, dont les yeux 
commengaient k briller d*un eclat plus vif, est dat^e du 1 1 
juillet. Tomaso dtait alors chez son fr^re, au moulin. 

10 — Oui, dit le maire un peu inquiet. 

— Quel int^ret avait done Tomaso Eianchi ? s'dcria Co- 
lomba d'un air de triomphe. Le bail de son frere dtait 
expire ; mon p^re lui avait donn^ cong^ ^ le i*' juillet. Void 
I5 registre de mon pere, la minute ^ du cong^, la lettre d'un 

15 homme d'affaires ' d'Ajaccio qui nous proposait un nouveau 
meunier. • 

En parlant ainsi, elle remit au pr^fet les papiers qu'elle 
tenait k la main. 

II y eut un moment d'^tonnement g^n^ral. Le maire 
20 palit visiblement; Orso, fron^ant le sourcil, s'avanga pour 
prendre connaissance des papiers que le pr^fet lisait avec 
beaucoup d'attention. 

— On se moque de nous ! s'^cria de nouveau Orlanduc- 
cio en se levant avec colere. AUons-nous-en, mon p^re, 

25 nous n'aurions jamais d(i venir ici ! 

Un instant suffit a M. Barricini pour reprendre son sang- 
froid. II demanda k examiner les papiers ; le pr^fet les lui 
remit sans dire un mot. Alors, relevant ses lunettes vertes 
sur son front, il les parcourut d*un air assez indifferent, 

80 pendant que Colomba Tobservait avec les yeux d'une 
tigresse qui voit un daim s'approcher de la tani^re de ses 
petits. 
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— Mais, dit M. Barricini rabaissant ses lunettes et rendant 
les papiers au prefet, — connaissant la bont<5 de feu M. le 
colonel . . . Tomaso a pense . . . il a dCi penser . . , que M. le 
colonel reviendrait sur sa re'solution de lui donner conge . . . 
De fait, il est reste en possession du moulin, done ... 5 

— C'est moi, dit Colomba d'un ton de inepiis, qui le lui 
ai conserve. Mon pere ^tait mort, et dans ma position je 
devais menager les clients de ma famille. 

— Pourtant, dit le prdfet, ce Tomaso reconnait qu'il a 
dcrit la lettre, . . . cela est clair. 10 

— Ce qui est clair pour moi, interrompit Orso, c'est qu'il 
y a de grandes infamies cachdes dans toute cette affaire. 

— J'ai encore a contredire una assertion de ces messieurs, 
dit Colomba. 

EUe ouvrit la porte de la cuisine, et aussitot entrferent dans 15 
la saile Brandolaccio, le licencid en the'ologie et le chien 
Brusco. Les deux bandits ^taient sans armes, au moins 
apparentes ; ils avaient la cartouchiere k la ceinture, mais 
point le pistolet qui en est le complement oblige. En entrant 
dans la salle, ils oterent respectueusement leurs bonnets. 20 

On pent concevoir Teffet que produisit leur subite appari- 
tion. Le maire pensa tomber h. la renverse ; ^ ses fils se 
jeterent bravement devant lui, la main dans la poche de leur 
habit, cherchant leurs stylets. Le prefet fit un mouvement 
vers la porte, tandis qu'Orso, saisissant Brandolaccio au 25 
collet, lui cria: 

— Que viens-tu faire ici, miserable ? 

— C'est un guet-apens ! s'^cria le maire essayant d'ouvrir 
la porte; mais Saveria Tavait fermde en dehors a double 
tour, d'aprbs Fordre des bandits, comme on le sut ensuite. 30 

Bonnes gens ! dit Brandolaccio, n'ayez pas peur de moi ; 
je ne suis pas si diable que je suis noir. Nous n'avons nulla 
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mauvaise intention. Monsieur le pr^fet, je suis bien votre ser- 
viteur. — Mon lieutenant, de la douceur, vous m'^tranglez. 
— Nous venons ici comme teraoins. AUons, parle, toi, Cur^, 
tu as la langue bien pendue. 

6 — Monsieur le pr^fet, dit le licenci^, je n'ai pas Thonneur 
d'etre connu de vous. Je m'appelle Giocanto Castriconi, 
plus connu sous le nom du Cur^. . . . Ah ! vous me remet- 
tez.^ Mademoiselle, que je n'avais pas Tavantage de con- 
naitre non plus, m'a fait prier de lui donner des renseignements 

10 sur un nomme' Tomaso Bianchi, avec lequel j'^tais detenu, il 
y a trois semaines, dans les prisons de Bastia. Voici ce que 
j'ai h. vous dire. . . . 

— Ne prenez pas cette peine, dit le pr^fet ; je n'ai rien k 
entendre d'un homme comme vous. . . . Monsieur della Reb- 

15 bia, j'aime k croire que vous n'^tes pour rien * dans cet odieux 
complot. Mais 6tes-vous maitre chez vous ? Faites ouvrir 
cette porte. Votre soeur aura peut-^tre k rendre compte 
des ^tranges relations qu'elle entretient avec des bandits. 

— Monsieur le prdfet, s'ecria Colomba, daignez entendre 
20 ce que va dire cet horame. Vous ^tes ici pour rendre justice 

k tous, et votre devoir est de rechercher la vdritd. Parlez, 
Giocanto Castriconi. 

— Ne I'dcoutez pas ! s'^criferent en choeur les trois Barri- 
cini. 

25 — Si tout le monde parle k la fois, dit le bandit en souri- 
ant, ce n'est pas le moyen de s'entendre. Dans la prison 
done, j'avais pour compagnon, non pour ami, ce Tomaso en 
question. II recevait de frequentes visites de M. Orlanduc- 
cio. . . . 

30 — C'est faux, s'^cri^rent k la fois les deux frbres. 

— Deux negations valent une affirmation, observa froide- 
ment Castriconi. Tomaso avait de Targent ; il mangeait et 
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buvait du meilleur. J'ai toujours aimd la bonne chere ^ (e^t 
Ik mon moindre defaut^), et, malgrd ma repugnance k 
frayer • avec ce drole, je me laissai aller k diner plusieurs fois 
avec lui. Par reconnaissance, je lui proposal de s'evader 
avec moi, . . . Une petite * . . . pour qui j 'avals eu des bont^s, 5 
m'en avait fournl les moyens. . . . Je ne veux compromettre 
personne. Tomaso refusa, me dit qu'll ^tait sfir de son af- 
faire, que Tavocat Barricinl Tavait recommandt^ k tous les 
juges, qu'll sortirait de \k blanc comme neige et avec de Par- 
gent dans la poche. Quant k moi, je crus devoir prendre lo 
Fair.* £>ixi^ 

— Tout ce que dit cet homme est un tas de mensonges, 
repdta rdsolAment Orlanduccio. Si nous e'tions en rase cam- 
pagne,' chacun avec notre fusil, 11 ne parlerait pas de la sorte. 

— En voilk une de betise ! ® s'^cria Brandolaccio. Ne vous 15 
brouillez pas avec le Cur^, Orlanduccio. 

— Me lalsserez-vous sortir enfin, monsieur della Rebbia ? 
dit le prefet frappant du pied d'impatlence. 

— Saveria ! Saveria ! criait Orso, ouvrez la porte, de par le 
dlable ! 20 

— Un instant, dit Brandolaccio. Nous avons d'abord k 
filer,* nous, de notre cot^. Monsieur le prefet, 11 est d'usage, 
quand on se rencontre chez des amis communs, de se donner 
une deml-heure de tr^ve en se quittant. 

Le prdfet lui langa un regard de mdpris. 25 

Serviteur k toute la compagnie, dit Brandolaccio. Puis 

^tendant le bras horizontalement : Allons, Brusco, dit-il k son 

chien, saute pour M. le prefet ! 

Le chien sauta, les bandits reprirent k la hite leurs armes 

dans la cuisine, s'enfuirent par le jardin, et k un coup de 30 

sifflet aigu la porte de la salle s'ouvrlt comme par enchante- 

mcnt. 
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— Monsieur Barricini, dit Orso avec une fureur concentree, 
je vous tiens pour un faussaire. Des aujourd'hui j'enverrai 
ma plainte contre vous au procureur du roi, pour faux et 
pour complicity avec Bianchi. Peut-^tre aurai-je encore une 

6 plainte plus terrible k porter contre vous. 

— Et moi, monsieur della Rebbia, dit le maire, je porterai 
ma plainte contre vous pour guet-apens et pour complicity 
avec des bandits. En attendant, M. le prdfet vous recom- 
mandera k la gendarmerie. 

10 — Le pr^fet fera son devoir, dh celui-ci d'un ton s^vbre. 

II veillera k ce que Tordre ne soit pas trouble k Pietranera, il 

prendra soin que justice soit faite. Je parle k vous tous, 

messieurs ! 

Le maire et VincenteUo ^talent ddjk hors de la salle, et 
16. Orlanduccio les suivait k reculons lorsque Orso lui dit k 

voix basse : 

— Votre pere est un vieillard que jMcraserais d'un souf- 
flet: c*est k vous que j'en destine, k vous et k votre 
fr^re. 

20 Pour reponse, Orlanduccio tira son stylet et se jeta sur 
Orso comme un furieux ; mais, avant qu'il piit faire usage de 
son arme, Colomba lui saisit le bras, qu'elle tordit avec force 
pendant qu'Orso, le frappant du poing au visage, le fit recu- 
ler quelques pas et heurter rudement contre le chambran!e 

26 de la porte. Le stylet ^chappa de la main d'Orlanduccio, 
mais VincenteUo avait le sien et rentrait dans la chambre, 
lorsque Colomba, sautant sur un fusil, lui prouva que la partie 
n'^tait pas dgale. En meme temps le pr^fet se jeta entre les 
combattants. 

30 — A bientot, Ors' Anton' ! cria Orlanduccio ; et, tirant 
violemment la porte de la salle, il la ferma k clef pour se 
donner le temps de faire retraite. 
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Orso et le prdfet demeurferent un quart d'heure sans par- 
ler, chacun k un bout de la salle. Colomba, Forgueil du 
triomphe sur le front, les consid^rait tour k tour, appuy^e sur 
le fusil qui avait d6c\d6 de la victoire. 

— Quel pays ! quel pays ! sMcria enfin le pr^fet en se 5 
levant impetueusement. Monsieur della Rebbia, vous avez 
eu tort Je vous demande votre parole d'honneur de vous 
abstenir de toute violence et d'attendre que la justice decide 
dans cette maudite affaire. 

— Oui, monsieur le pr^fet, j'ai eu tort de frapper ce mi- 10 
serable ; mais enfin je I'ai frapp^, et je ne puis lui refuser la 
satisfaction qu'il m'a demandde. 

— Eh ! non, il ne veut pas se battre avec vous ! . . . 
Mais s*il vous assassine, . . . Vous avez bien fait tout ce 
qu'il fallait pour cela. 15 

— Nous nous garderons, dit Colomba. 

— Orlanduccio, dit Orso, me parait un gar^oa de courage, 
et j'augure mieux de lui, monsieur le pr^fet. II a 6ie prompt 
k tirer son stylet, mais k sa place j*en aurais peut-etre agi de 
m^me ; et je suis heureux que ma soeur n'ait pas un poignet 20 
de petite maitresse.^ 

— Vous ne vous battrez pas I s'^cria le pr^fet ; je vous le 
defends ! 

— Permettez-moi de vous dire, monsieur, qu'en matifere 
d'honneur je ne reconnais d'autre autoritd que celle de ma 25 
conscience. 

— Je vous dis que vous ne vous battrez pas ! 

— Vous pouvez me faire arr^ter, monsieur, . . . c'est-k- 
dire si je me laisse prendre. Mais, si cela arrivait, vous ne 
feriez que differer une affaire maintenant inevitable. Vous ."^o 
etes homme d'honneur, monsieur le pr^fet, et vous savez 
bien qu'il n'en peut ^tre autrement 
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— Si vous faisiez arreter mon fr^re, ajouta Colomba, la f 
moiti^ du village prendrait son parti, et nous verrions une 
belle fusillade. 

— Je vous pr^viens, monsieur, dit Orso, et je vous supplie 
5 de ne pas croire que je fais une bravade ; je vous pr^viens 

que, si M. Barricini abuse de son autorite de maire pour me 
faire arreter, je me d6fendrai. 

— D^s aujourd'hui, dit le pr^fet, M. Barricini est sus- 
pendu de ses fonctions. ... II se justifiera, je I'esp^re. . . . 

10 Tenez, monsieur, vous m'interessez. Ce que je vous de- 
mande est bien peu de chose : restez chez vous tranquille 
jusqu'k mon retour de Corte. Je ne serai que trois jours 
absent. Je reviendrai avec le procureur du roi, et nous de- 
brouillerons alors completement cette triste affaire. Me pro- 

15 mettez-vous de vous abstenir jusque-lk de toute hostility ? 

— Je ne puis le promettre, monsieur, si, comme je le pense, 
Orlanduccio me demande une rencontre. 

— Comment ! monsieur della Rebbia, vous, militaire fran- 
gais, vous voulez-vous battre avec un homme que vous 

20 soupgonnez d'un faux? 

— Je I'ai frapp^, monsieur. 

— Mais, si vous aviez frapp^ un gaMrien et qu'il vous en 
demandit raison,* vous vous battriez done avec lui ? Allons, 
monsieur Orso ! Eh bien ! je vous demande encore moins : 

25 ne cherchez pas Orlanduccio. . . . Je vous permets de 
vous battre s'il vous demande un rendez-vous. 

— II m'en demandera, je n*en doute point, mais je vous 
promets de ne pas lui donner d'autres soufflets pour Tengager 
k se battre. 

30 — Quel pays ! r^p^tait le prdfet en se promenant k grands 
pas. Quand done reviendrai-je en France ? 

— Monsieur le pr^fet, dit Colomba de sa voix la plus 



Digitized by VjOOQ iC 



COLOMBA. 109 

douce, il se fait tard, nous feriez-vous I'honneur de dejeuner 
id? 

Le prdfet ne put s'empecher de rire. 

Je sliis deiiieiire ddjk trop longtemps ici . . . cela res- 
semble k de la partiality. . . . Et cette maudite pierre ! . . . 5 
II faut que je parte. . . . Mademoiselle della Rebbia, . . . 
que de malheurs vous avez prepares peut-etre aujourd'hui ! 

— Au moins, monsieur le pr^fet, vous rendrez k ma soeur 
la justice de croire que ses convictions sont profondes ; et, 
j'en suis sfir maintenant, vous les croyez vous-meme bien 10 
^tablies. 

— Adieu, monsieur, dit le pre'fet en lui faisant un signe de 
la main. Je vous previens que je vais donner Tordre au 
brigadier de gendarmerie de suivre toutes vos d^marches.^ 

Lorsque le prefet fut sorti : 15 

— Orso, dit Colomba, vous n'etes point ici sur le con- 
tinent. Orlanduccio n'entend rien h. vos duels,^ et d'ailleurs 
ce n'est pas de la mort d'un brave que ce miserable doit 
mourir. 

Colomba, ma bonne, tu es la femme forte. Je fai de 20 
grandes obligations pour m 'avoir sauv<5 un bon coup de cou- 
teau. Donne-moi ta petite main que je la baise. Mais, 
vois-tu, laisse-moi faire. II y a certaines choses que tu n'en- 
tends pas. Donne-moi k dejeuner ; et, aussitot que le pre- 
fet se sera mis en route, fais-moi venir la petite Chilina, qui 26 
parait s'acquitter k merveille des commissions qu'on lui 
donne. J'aurai besoin d*elle pour porter une lettre. 

Pendant que Colomba surveillait les apprets du de'jeuner, 
Orso monta dans sa chambre et ^crivit le billet suivant : — 

Vous devez etre presse de me rencontrer ; je ne le suis pas 30 
moins. Demain matin nous pourrons nous trouver k six heures 
dans la vallee d^Acquaviva. Je suis tr^s adroit au pistolet, et je 
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ne vous propose pas cette arme. On dit que vous tirez bien le 
fusil : prenons chacun un fusil k deux coups.^ Je viendrai ac- 
compagnd d'un homme de ce village. Si votre fr^re veut vous 
accompagner, prenez un second ttooin et prdvenez-moi. Dans 
5 ce cas seulement j'aurai deux t^moins. 

Orso Antonio della Rebbia. 

Le prdfet, apr^s etre rest^ une heure chez Tadjoint du 
maire, aprfes ^tre entr^ pour quelques minutes chez les Bar- 
ricini, partit pour Corte, escort^ d'un seul gendarme. Un 

10 quart d'heure aprbs, Chilina porta la lettre qu'on vient de lire 
et la remit h Orlanduccio en propres mains. 

La rdponse se fit attendre et ne vint que dans la soiree. 
Elle dtait sign^e de M. Barricini pere, et il annon^ait k Orso 
qu'il ddf^rait'^ au procureur du roi la lettre de menaces 

15 adressde k son fils. " Fort de ma conscience, ajoutait-il en 
terminant, j 'attends que la justice ait prononcd sur vos 
calomnies." 

Cependant cinq ou six bergers mandds par Colomba ar- 
riverent pour garnisonner ' la tour des della Rebbia. Malgre 

20 les protestations d'Orso, on pratiqua des archere^ aux fe- 
ndtres donnant sur * la place, et toute la soiree il regut des 
offres de service de diffdrentes personnes du bourg. Une 
lettre arriva meme du theologien bandit, qui promettait, en 
son nom et en celui de Brandolaccio, d'intervenir si le maire 

25 se faisait assister de la gendarmerie. II finissait par ce post- 
scriptum : " Oserai-je vous demander ce que pense monsieur 
le prefet de I'excellente education que mon ami donne au 
chien Brusco? Apres Chilina, je ne connais pas d'elfeve 
plus docile et qui montre de plus heureuses dispositions." 
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Le lendemain se passa sans hostilitds. De part et d'autre 
on se tenait sur la defensive. Orso ne sortit pas de sa 
maison, et la porte des Barricini resta constamment ferm^e. 
On voyait les cinq gendarmes laissds en garnison k Pietranera 
se promener sur la place ou aux environs du village, assistds 5 
du garde champ^tre, seul reprdsentant de la milice urbaine. 
L*adjoint ne quittait pas son ^charpe ; mais, sauf les archere 
aux fenetres des deux maisons ennemies, rien n'indiquait la 
guerre. Un Corse seul aurait remarqud que sur la place, 
autour du chene vert, on ne voyait que des femmes. 10 

A rheure du souper, Colomba montra d'un air joyeux k 
son fr^re la lettre suivante qu'elle venait de recevoir de miss 
Nevil : — 

Ma ch^re mademoiselle Colomba, j*apprends avec bien du 
plaisir, par una lettre de votre fr^re, que vos inimiti^s sont finies. 15 
Recevez-en mes compliments. Mon p^re ne peut plus souffrir 
Ajaccio depuis que votre fr^re n'est plus Ik pour parler guerre et 
chasser avec lui. Nous partons aujourd'hui, et nous irons coucher 
chez votre parente, pour laquelle nous avons une lettre. Apr^s de- 
main, vers onze heures, je viendrai vous demander k gofiter de ce 20 
bruccio des montagnes, si sup6rieur, dites-vous, k celui de la ville. 

Adieu, ch^re mademoiselle Colomba. — Votre amie, 

Lydia Nevil. 

— EUe n*a done pas re^u ma seconde lettre? s'^cria 
Orso. 26 

— Vous voyez, par la date de la sienne, que mademoiselle 
Lydia devait etre en route quand votre lettre est arrivde k 
Ajaccio. Vqus lui disiez done de ne pas venir? 
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— Je lui disais que nous dtions en ^tat de siege. Ce n'est 
pas, ce me sembje, une situation k recevoir du monde. 

— Bah ! ces Anglais sont des gens singuliers. Elle me 
disait, la dernifere nuit que j'ai pass^e dans sa chambre, 

6 qu'elle serait fachee de quitter la Corse sans avoir vu une belle 
vendette. Si vous le vouliez, Orso, on pourrait lui donner le 
spectacle d'un assaut contre la maison de nos ennemis ? 

— Sais-tu, dit Orso, que la nature a eu tort de faire de toi 
une femme, Colomba ? Tu aurais etd un excellent militaire. 

10 — Peut-^tre. En tout cas je vais faire mon bruccio. 

— C'est inutile. II faut envoyer quelqu'un pour les prd- 
venir et les arreter avant qu'ils se mettent en route. 

— Oui ? vous voulez envoyer un messager par le temps 
qu'il fait, pour qu'un torrent Temporte avec votre lettre. . . . 

16 Que je plains les pauvres bandits par cet orage ! Heureuse- 
ment, ils ont de bons piloni* , . . Savez-vous ce qu'il faut 
faire, Orso? Si Forage cesse, partez demain de tr^s bonne 
heure, et arrivez chez notre parente avant que vos amis se 
soient mis en route. Cela vous sera facile, miss Lydia se 

20 leve toujours tard. Vous leur conterez ce qui s'est passe 
chez nous ; et s*ils persistent k venir, nous aurons grand plaisir 
k les recevoir. 

Orso se hAta de donner son assentiment k ce projet, et 
Colomba, apr^s quelques moments de silence : — 

25 — Vous croyez peut-etre, Orso, reprit-eile, que je plai- 
santais lorsque je vous parlais d*un assaut contre la maison 
Barricini? Savez-vous que nous sommes en force, deux 
contre un au moins ? Depuis que le pr^fet a suspendu le 
maire, tous les hommes d*ici sont pour nous. Nous pour- 

30 rions les hacher. II serait facile d'entamer I'affaire. Si vous 
le vouliez, j'irais k la fontaine, je me moquerais de leurs 

» Manteau de drap trfes 6pais garni d'un capuchon. 
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femmes; ils sortiraient. . . . Peut-etre ... car ils sont si 
lichesl peut-etre tireraient-ils sur moi par leurs archere; ils 
me manqueraient. Tout est dit alors : ce sont eux qui at- 
taquent. Tant pis pour les vaincus : dans une bagarre ou 
trouver ceux qui ont fait un bon coup ? ^ Croyez-en votre 5 
soeur, Orso ; les robes noires ^ qui vont venir saliront du 
papier, diront bien des mots inutiles. II n'en r^sultera rien. 
Le vieux renard trouverait moyen de leur faire voir des 
^toiles en plein midi.* Ah ! si le pr^fet ne s'etait pas mis , 
devant Vincentello, il y en avait un de moins. 10' 

Tout cela dtait dit avec le m^me sang-froid qu'elle met- /> 
tait rinstant d'auparavant k parler des pr^paratifs du bruccio. 

Orso, stup^fait, regardait sa soeur avec une admiration 
m^l^e de crainte. 

— Ma douce Colomba, dit-il en se levant de table, tu es, 15 
je le crains, le diable en personne ; mais sois tranquille. Si 

je ne parviens k faire pendre les Barricini, je trouverai moyen 
d'en venir k bout * d'une autre mani^re. Balle chaude ou fer 
froid ! * Tu vois que je n'ai pas oublie le corse. 

— Le plus tot serait le mieux, dit Colomba en soupirant. 20 
Quel cheval monterez-vous demain, Ors' Anton' ? 

— Lenoir. Pourquoi me demandes-tu cela? 

— Pour lui faire donner de Forge. 

Orso s'^tant retird dans sa chambre, Colomba envoya 
coucher Saveria et les bergers, et demeura seule dans la 25 
cuisine ou se pr^parait le bruccio. De temps en temps elle 
pretait I'oreille et paraissait attendre impatiemment que son 
frfere se f&t couch^. Lorsqu*elle le crut enfin endormi, elle 
prit un couteau, s*assura qu'il ^tait tranchant, mit ses petits 
pieds dans de gros souliers, et, sans faire le moindre bruit, 30 
elle entra dans le jardin. 

♦ Palla calda u farru freddu^ locution trfes usit^e. 
8 
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Le jardin, ferm^ de murs, touchait k un terrain assez vaste, 
euclos de haies, oh I'on mettait les chevaux, car les chevaux 
corses ne connaissent guere T^curie. En gdn^ral on les 
liche dans un champ et Ton s'en rapporte h, leur intelligence 
6 pour trouver k se nourrir et h, s*abriter contre le froid et la 
pluie. 

Colomba ouvrit la porte du jardin avec la m^me precau- 
tion, entra dans Tenclos, et en sifflant doucement ellc attira 
pr^s d'elle les chevaux, k qui elle portait souvent du pain et 

10 du sel. D^s que le cheval noir fut h, sa port^e,^ elle le saisit 
fortement par la crini^re et lui fendit Toreille avec son cou- 
teau. Le cheval fit un bond terrible et s'enfuit en faisant 
entendre ce cri aigu qu'une vive douleur arrache quelquefois 
aux animaux de son esp^ce. Satisfaite alors, Colomba ren- 

15 trait dans le jardin, lorsque Orso ouvrit sa fen^tre et cria : 
"Qui va Ik?'* En meme temps elle entendit qu'il armait 
son fusil. Heureusement pour elle, la porte du jardin dtait 
dans une obscurity complete, et un grand figuier la couvrait en 
partie. Bient6t, aux lueurs intermittentes qu'elle vit briller 

20 dans la chambre de son fr^re, elle conclut qu'il cherchait h, 
rallumer sa lampe. Elle s'empressa alors de fermer la porte 
du jardin, et se glissant le long des murs, de fa^on que son 
costume noir se confondit avec le feuillage sombre des es- 
paliers, elle parvint k rentrer dans la cuisine quelques mo- 

26 ments avant qu'Orso ne padit. 

— Qu'y a-t-il ? lui demanda-t-elle. 

— II m'a sembM, dit Orso, qu'on ouvrait la porte du jardin. 

— Impossible. Le chien aurait aboy^. Au reste, allons 
voir. 

30 Orso fit le tour du jardin, et apres avoir constate que la 
porte ext^rieure ^tait bien ferm^e, un peu honteux de cette 
fausse alerte, il se disposa h. regagner sa chambre. 
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— J'aime k voir, mon frbre, dit Colomba, que vous devenez 
prudent, comme on doit I'^tre dans votre position. 

— Tu me formes, repondit Orso. Bonsoir. 

Le matin avec Taube Orso etait leve, pret k partir. Son 
costume annongait k la fois la pretention k Tdl^gance 5 
d'un homme qui va se presenter devant une femme k 
qui il veut plaire, et la prudence d'un Corse en vendette. 
Par-dessus une rcdingote bleue bien serrde h. la taille, il por- 
tait en bandouli^re une petite boite de fer-blanc contenant 
des cartouches^ suspendue k un cordon de soie verte ; son lo 
stylet ^tait plac6 dans une poche de cot^, et il tenait k la 
main le beau fusil de Manton charg^ k balles. Pendant 
qu'il prenait k la hdte une tasse de cafd verse'e par Co- 
lomba, un berger dtait sorti pour seller et brider le' cheval. 
Orso et sa soeur le suivirent de pr^s et entr^rent dans Tenclos. 15 
Le berger s'^tait empar^ du cheval, mais il avait laiss^ " 
tomber selle et bride, et paraissait saisi d'horreur, pendant 
que le cheval, qui se souvenait de la blessure de la nuit prd- 
c^dente et qui craignait pour son autitJ oreille, se cabrait, 
ruait, hennissait, faisait le diable k quatre.^ 20 

— AUons, d^p^che-toi ! lui cria Orso. 

— Ha ! Ors' Anton' ! ha ! Ors' Anton' ! s'^criait le berger, 
sang de la Madone ! ^ etc. 

C'^taient des imprecations sans nombre et sans fin, dont la 
plupart ne pourraient se traduire. 25 

— Qu'est-il done arriv^ ? demanda Colomba. 

Tout le monde s'approcha du cheval, et, le voyant sanglant 
et Toreille fendue, ce fut une exclamation g^n^rale de sur- 
prise et d'indignation. II faut savoir que mutiler le cheval 
de son ennemi est, pour les Corses, k la fois une vengeance, 30 
un d^fi et une menace de mort. " Rien qu'un coup de fusil 
n'est capable d*expiei ce forfait.'' Bien qu'Orso, qui avait 
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longtemps v^cu sur le continent, sentit moins qu'un autre 
l*^normite de I'outrage, cependant, si dans ce moment quel- 
que barriciniste se ffit prdsente k lui, il est probable qu*il lui 
e^t fait imm^diatement expier une insulte qu^il attribuait k 
5 ses ennemis. 

— Les laches coquins ! s'dcria-t-il, se venger sur une 
pauvre bete, lorsqu'ils n'osent me rencontrer en face ! 

— Qu'attendons-nous ? s'ecria Colomba imp^tueusement. 
lis viennent nous provoquer, mutiler nos chevaux, et nous ne 

10 leur r^pondrions pas ! Etes-vous hommes ? 

— Vengeance ! rdpondirent les bergers. Promenons le 
cheval dans le village et donnons Tassaut k leur maison. 

— II y a une grange couverte de paille qui touche k leur 
tour, dit le vieux Polo Griffo, en un tour de main ^ je la ferai 

15 flamber. 

Un autre proposait d'aller chercher les ^chelles du clocher 
de r^glise ; un troisieme, d'enfoncer les portes de la maison 
Barricini au moyen d'une poutre d^pos^e sur la place et 
destinde a quelque batiment en construction. Au milieu de 

20 toutes ces voix furieuses, on entendait celle de Colomba 
annon9ant k ses satellites qu'avant de se mettre k Toeuvre 
chacun allait recevoir d'elle un grand verre d'anisette. 

Malheureusement, ou plutot heureusement, Tefifet qu'elle 
^*dtait promis de sa cruaute envers le pauvre cheval dtait 

26 perdu en grande partie pour Orso. 11 ne doutait pas que 
cette mutilation sauvage ne fut I'ceuvre d'un de ses ennemis, 
et c'^tait Orlanduccio qu'il soupgonnait particulibrement ; 
mais il ne croyait pas que ce jeune homme, provoqu^ et 
frapp^ par lui, eiit effac^ sa honte en fendant I'oreille a un 

80 cheval. Au contraire, cette basse et ridicule vengeance aug- 
mentait son mdpris pour ses adversaires, et il pensait main- 
tenant avec le pr^fet que de pareilles gens ne m^ritaient pas 
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de sf mesurer avec lui.^ Aussitot qu'il put se faire entendre, 
il d^clara h, ses partisans confondus qu'ils eussent a renoncer 
a leurs intentions belliqueuses, et que la justice, qui allait 
venir, vengerait fort bien Toreille de son cheval. 

— Je suis le maitre ici, ajouta-t-il d*un ton s^v^re, et j'en- 6 
tends qu'on m*ob6isse. Le premier qui s'avisera de parler 
encore de tuer ou de broiler, je pourrai bien le br{iler k son 
tour. AUons ! qu*on me selle le cheval gris. 

— Comment, Orso, dit Colomba en le tirant k T^cart, 
vous souffrez qu'on nous insulte ? Du vivant de notre p^re, 10 
jamais les Barricini n'eussent os^ mutiler une bete a 
nous. 

— Je te promets qu*ils auront lieu de s'en repentir ; mais 
c*est aux gendarmes et aux geoliers a punir des mis^rables 
qui n'ont de courage que contre des animaux. Je te I'ai dit, 15 
la justice me vengera d*eux . . . ou sinon . , . tu n'auras be- 
soin de me rappeler de qui je suis fils . . . 

— Patience 1 dit Colomba en soupirant. 

— Souviens-toi bien, ma sceur, poursuivit Orso, que si k 
mon retour je trouve qu*on a fait quelque demonstration 20 
contre les Barricini, jamais je ne te le pardonnerai. Puis, 
d*un ton plus doux : II est fort possible, fort probable meme, 
ajouta-t-il, que je reviendrai ici avec le colonel et sa fille ; 
fais en sorte ^ que leurs chambres soient en ordre, que le de- 
jeuner soit bon, enfin que nos h6tes soient le moins mal 25 
possible. C'est tr^s bien, Colomba, d'avoir du courage, 
mais il faut encore qu*une femme sache tenir une maison. 
AUons, embrasse-moi, sois sage ; voil^ le cheval gris selie. 

— Orso, dit Colomba, vous ne partirez point seul. 

— Je n'ai besoin de personne, dit Orso, et je te rdponds 30 
que je ne me laisserai pas couper Toreille. 

— Oh ! jamais je ne vous laisserai partir seul en temps de 
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guerre. Ho ! Polo Griffo ! Gian' France ! Memmo 1 prenez 
vos fusils ; vous allez accompagner mon frbre. 

Apres une discussion assez vive, Orso dut se rtfsigner k 
se faire suivre d*une escorte. II prit parmi ses bergers 

5 les plus animus ceux qui avaient conseilM le plus haut de 
commencer la guerre; puis, apres avoir renouvele ses in- 
jonctions a sa soeur et aux bergers restants, il se mit en 
route, prenant cette fois un detour pour dviter la maison 
Barricini. 

10 Ddjk ils dtaient loin de Pietranera, et marchaient de grande 
hate, lorsqu'au passage d'un petit ruisseau qui se perdait 
dans un mardcage le vieux Polo Griffo apergut plusieurt 
cochons confortablement couches dans la boue, jouissant k 
la fois du soleil et de la fraicheur de Teau. Aussit6t, ajus- 

16 tant le plus gros, il lui tira un coup de fusil dans la tete et le 
tua sur la place. Les camarades du mort se leverent et s'en- 
fuirent avec une Idgbretd surprenante; et bien que Tautre 
berger fit feu k son tour, ils gagnferent sains et saufs un fourr^ 
ot ils disparurent. 

20 — Imbeciles ! s'^cria Orso ; vous prenez des cochons 
pour des sangliers. 

— Non pas, Ors' Anton', rdpondit Polo Griffo ; mais ce 
troupeau appartient k Tavocat, et c'est pour lui apprendre k 
mutiler nos chevaux. 

25 — Comment, coquins ! sMcria Orso transport^ de fureur, 
vous imitez les infamies de nos ennemis ! Quittez-moi, mis^- 
rables. Je n*ai pas besoin de vous. Vous n*etes bons qu'k 
vous battre contre des cochons. Je jure Dieu que si vous 
osez me suivre je vous casse la tete ! 

30 Les deux bergers s'entre-regarderent interdits. Orso donna 
des dperons k son cheval et disparut au galop. 

— Eh bien ! dit Polo Griffo, en voil^ d*une bonne ! ^ Aimez 
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done les gens pour qu'ils vous traitent comme cela ! Le colo- 
nel, son pbre, t'en a voulu parce que tu as une fois couch^ 
en joue Tavocat . . Grande bete, de ne pas tirer ! . . . Et le 
fils . . . tu vois ce que j'ai fait pour lui . . . II parle de me 
casser la tete, comrae on fait d'une gourde qui ne tient plus 5 
le vin. Voilk ce qu'on apprend sur le continent, Memmo ! 

— Oui, et si Ton sait que tu as tu6 ce cochon, on te fera 
un proems, et Ors' Anton' ne voudra pas parler aux juges ni 
payer Tavocat. Heureusement personne ne t'a vu, et sainte 
Nega est \k pour te tirer d'affaire.^ 10 

Apr^s une courte deliberation, les deux berge^'s conclurent 
que le plus prudent ^tait de jeter le pore dans une fondri^re ; 
projet qu'ils mirent k execution, bien entendu apr^s avoir 
pris chaeun quelques grillades sur Tinnoeente victime de la 
haine des della Rebbia et des BarrieinL 15 



XVII. 



D^BARRASsf de son escorte indiseiplin^e, Orso con- 
tinuait sa route, plus preoccup^ du plaisir de revoir miss 
Nevil que de la erainte de rencontrer ses ennemis. ** Le 
proces que je vais avoir avec ces mis^rables Barricini, se 
disait-il, va m'obliger dialler k Bastia.* Pourquoi n'accom- 20 
pagnerais-je pas miss Nevil ? Pourquoi, de Bastia, n'irions- 
nous pas ensemble aux eaux d'Orezza*?" Tout k coup 
des souvenirs d'enfance lui rappel^rent nettementxe site 
pittoresque. II se erut transporte sur une verte pelouse 
au pied des chataigniers sdculaires. Sur un gazon d'une 26 
herbe lustree, parsem^ de fleurs bleues ressemblant k des 
yeux qui lui souriaient, il voyait miss Lydia assise auprbs 
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de lui. Elle avait 6t^ son chapeau, et ses cheveux blonds, 
plus fins et plus doux que la soie, brillaient comme de Tor 
au soleil, qui pdndtrait au travers du feuillage. Ses yeux, 
d'un bleu si pur, lui paraissaient plus bleus que le firma- 
5 ment. La joue appuy^e sur une main, elle dcoutait toute 
pensive les paroles d*amour qu'il lui adressait en trem- 
blant. Elle avait cette robe de mousseline qu'elle portait 
le dernier jour qu'il I'avait vue k Ajaccio. Sous les plis 
de cette robe s'echappait un petit pied dans un Soulier de 

10 satin noir. Orso se disait qu'il serait bien heureux de 
baiser ce pied ; mais une des mains de miss Lydia n'etait 
pas gantde, et elle tenait une piquerette. Orso lui prenait 
cette paquerette, et la main de Lydia serrait la sienne ; et 
il baisait la piquerette, et puis la main, et on ne se fichait 

15 pas. . . . Et toutes ces pens^es I'empechaient de faire 
attention k la route quMl suivait, et cependant il trottait 
toujours. II allait pour la seconde fois baiser en imagina- 
tion la blanche main de miss Nevil, quand il pensa baiser 
en rdalit^ la t^te de son cheval qui s'arreta tout h, coup. 

20 C'est que la petite Chilina lui barrait le chemin et lui 
saisissait la bride. 

— Oil allez-vous ainsi, Ors' Anton'? disait-elle. Ne 
savez-vous pas que votre ennemi est pr^s d'ici ? 

— Mon ennemi! sMcria Orso furieux de se voir inter- 
26 rompu dans un moment aussi int^ressant. Oh est-il? 

— Orlanduccio est pr^s d'ici. II vous attend. Re- 
tournez, retournez. 

— Ah ! il m'attend ! Tu I'as vu? 

— Oui, Ors' Anton', j'^tais couche'e dans la fougfere 
30 quand il a passd. II regardait de tous les cot^s avec sa 

lunette. 

— De quel cote allait^il ? 
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— II descendait par Ik, du c6t6 oix vous allez. 

— Merci. 

— Ors* Anton', ne feriez-vous pas bien d'attendre mon 
oncle? II ne peut tarder, et avec lui vous seriez en 
siiretd. 6 

— N'aie pas peur, Chili, je n*ai pas besoin de ton oncle. 

— Si vous vouliez, j'irais devant vous. 

— Merci, merci. 

Et Orso, poussant son cheval, se dirigea rapidement du 
cot^ que la petite fille lui avait indiqu^. 10 

Son premier mouvement avait 6t6 un aveugle transport 
de fureur, et il sMtait dit que la fortune lui offrait une ex- 
cellente occasion de corriger ce liche qui mutilait un 
cheval pour se venger d*un soufflet. Puis, tout en avan- 
^ant, Tespece de promesse qu'il avait faite au pr^fet, et 15 
surtout la crainte de manquer la visite de miss Nevil, 
changeaient ses dispositions et lui faisaient presque ddsirer 
de ne pas rencontrer Orlanduccio. Bientot le souvenir de 
son pere, Tinsulte faite k son cheval, les menaces des Bar- 
ricini rallumaient sa colore, et Texcitaient k chercher son 20 
ennemi pour le provoquer et Pobliger k se battre. Ainsi 
agit^ par cies resolutions contraires, il continuait de 
marcher en avant,. mais, maintenant, avec precaution, ex- 
aminant les buissons et les haies, et quelquefois m^me 
s'arr^tant pour ^couter les bruits vagues qu'on entend 26 
dans la campagne. Dix minutes apr^s avoir quitt^ la 
petite Chilina (il ^tait alors environ neuf heures du matin), 
il se trouva au bord d*un coteau extremement rapide. Le 
chemin, ou plutot le sentier k peine trac^ qu'il suivait, 
traversait un maquis recemment br{il6. En ce lieu la terre 30 
etait charg^e de cendres blanchatres, et gk et Ik des arbris- 
seaux et quelques gros arbres noircis par le feu et entiere- 
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ment depouill^s de leurs feuilles se tenaient debout, bien 
qu'ils eussent cess^ de vivre. En voyant un maquis briil6, 
on se croit transport^ dans un site du Nord au milieu de 
rhiver, et le contraste de Tariditd des lieux que la flamme 
5 a parcourus avec la vdg^tation luxuriante d*alentour les 
fait paraitre encore plus tristes et ddsoles. Mais dans ce 
paysage Orso ne voyait en ce moment qu'une chose, im- 
portante, il est vrai, dans sa position : la terre ^tant nue 
ne pouvait cacher une embuscade, et celui qui peut crain- 

10 dre k chaque instant de voir sortir d*un fourrd un canon de 
fusil dirige contre sa poitrine, regarde comme une espece 
d'oasis un terrain uni oil rien n'arrete la vue. Au maquis 
briild succddaient plusieurs champs en culture, enclos, 
selon Tusage du pays, de murs en pierres seches k hauteur 

15 d'appui.^ Le sentier passait entre ces enclos, oil d*^- 
normes chataigniers, plantes confusdment, presentaient de 
loin Tapparence d'un bois touffu. 

Oblige par la roideur de la pente h mettre pied k terre, 
Orso, qui avait laiss^ la bride sur le cou de son cheval, 

L'O descendait rapidement en glissant sur la cendre ; et il 
n'^tait guhre qu'k vingt-cinq pas d*un de ces enclos en 
pierre k droite du chemin, lorsqu'il apergut, pr^cisdment en 
face de lui, d'abord un canon de fusil, puis une tete de- 
passant la crete du mur. Le fusil s'abaissa, et il reconnut 

26 Orlanduccio pret k faire feu. Orso fut prompt k se mettre 
en defense, et tous les deux, se couchant en joue, se re- 
garderent quelques secondes avec cette Amotion poignante 
que le plus brave eprouve au moment de donner ou de 
recevoir la mort. 

30 — Miserable lache ! s'^cna Orso ... 

— II parlait encore quand il vit la flamme du fusil d*Or- 
landuccio, et presque en meme temps un second coup 
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partit k sa gauche, de Tautre cot^ du senHer, tire par un 
homme qu'il n'avait point apergu, et qui Tajustait post^ 
derrifere un autre mur. Les deux balles Tatteignirent : 
Tune, celle d'Orlanduccio, lui traversa le bras gauche, qu*il 
lui pr^sentait en le couchant en joue ; I'aulre le frappa k la 6 
poitrine, d^chira son habit, mais, rencontrant heureusement 
la lame de son stylet, s'aplatit dessus et ne lui fit qu'une con- 
tusion l^gere. Le bras gauche d'Orso tomba immobile le 
long de sa cuisse, et le canon de son fusil s*abaissa un in- 
stant ; mais il le releva aussitot, et, dirigeant son arme de sa 10 
seule main droite, il fit feu sur Orlanduccio. La t^te de 
son ennemi, qu'il ne d^couvrait que jusqu'aux yeux, disparut 
derri^re le mur. Orso, se tournant k sa gauche, licha son 
second coup sur un homme entour^ de fum^e qu'il aperce- 
vait k peine. A son tour, cette figure disparut. Les quatre I6 
coups de fusil s'^taient succ^de avec une rapidit^ incroy- 
able, et jamais soldats exerc^s ne mirent moins d'intervalle 
dans un feu de file. Apr^s le dernier coup d'Orso, tout 
rentra dans le silence. La fumde sortie de son arme mon- 
tait lentement vers le ciel ; aucun mouvement derri^re le 20 
mur, pas le plus l^ger bruit. Sans la douleur qu'il ressen- 
tait au bras, il aurait pu croire que ces hommes sur qui il 
venait de tirer ^taient des fant6mes de son imagination. 

S'attendant k une seconde decharge, Orso fit quelques pas 
pour se placer derri^re un des arbres br{iMs restes debout 25 
dans le maquis. Derri^re cet abri, il pla^a son fusil entre 
ses genoux et le rechargea k la hite. Cependant son bras 
gauche le faisait cruellement souffrir, et il lui semblait qu'il 
soutenait un poids dnorme. Qu'dtaient devenus ses adver- 
saires? II ne pouvait le comprendre. S'ils s'^taient enfuis, 30 
s'ils avaient ^td blessds, il aurait assur^ment entendu quel- 
que bruit, quelque mouvement dans le feuillage. Etaient-ils 
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done raorts, ou bien plutot n'attendaient-ils pas, k Tabri de 
leur raur, I'occasion de tirer de nouveau sur lui? Dans cette 
incertitude, et sentant ses forces diminuer, il mit en terre le 
genou droit, appuya sur I'autre son bras bless^ et se serv'it 

5 d'une branche qui partait du tronc de Tarbre hr^6 pour 
soutenir son fusil. Le doigt sur la detente, l*oeil fix6 sur le 
mur, Toreille attentive au moindre bruit, il demeura immobile 
pendant quelques minutes, qui lui parurent un siecle. Enfin, 
bien loin derri^re lui, un cri ^loigne se fit entendre, et bien- 

10 tot un chien, descendant le coteau avec la rapidity d'une 
fleche, s'arreta aupr^s de lui en remuant la queue. C'^tait 
Brusco, le disciple et le compagnon des bandits, annon^ant 
sans doute I'arriv^e de son maitre ; et jamais honn^te homme 
ne fut plus impatiemment attendu. Le chien, le museau en 

16 Tair, tourn^ du c6t6 de I'enclos le plus proche, flairait avec 
inquietude. Tout h, coup il fit entendre un grognement 
sourd, franchit le mur d'un bond, et presque aussitot remonta 
sur la Crete, d'ou il regarda fixement Orso, exprimant dans 
ses yeux la surprise aussi clairement que chien le pent faire ; 

20 puis il se remit le nez au vent,^ cette fois dans la direction de 
Tautre enclos, dont il sauta encore le mur. Au bout d'une 
seconde, il reparaissait sur la crete, montrant le m^me air 
d'dtonnement et d'inqui^tude ; puis il sauta dans le maquis, 
la queue entre les jambes, regardant toujours Orso et sMloi- 

25 gnant de lui k pas lents, par une marche de cot^, jusqu'k ce 
qu*il s'en trouvat k quelque distance. Alors, reprenant sa 
course, il remonta le coteau presque aussi vite qu*il I'avait 
descendu, k la rencontre d*un homme qui s'avangait rapide- 
ment malgr^ la roideur de la pente. 

50 — A moi, Brando ! s'dcria Orso dhs qu'il le crut h. portee 
de la voix. 

'^ Ho ! Ors' Anton' ! vous etes bless^ ! lui demanda Bran- 
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dolaccio accourant tout essouffle. Dans le corps ou dans 
les membres? . . . 

— Au bras. 

— Au bras ! ce n'est rien. Et Tautre ? 

— Je crois Favoir touch^. 5 
Brandolaccio, suivant son chien, courut k Tenclos le plus 

proche et se pencha pour regarder de I'autre c6t6 du mur. 
Lk, otant son bonnet : 

— Salut au seigneur Orlanduccio, dit-il. Puis, se toumant 
du cot^ d'Orso, il le salua h, son tour d'un air grave : 10 

— Voilk, dit-il, ce que j'appelle un homme proprement ac- 
commode. 

— Vit-il encore ? demanda Orso respirant avec peine. 

— Oh ! il s'en garderait : ^ il a trop de chagrin de la balle 
que vous lui avez mise dans Toeil. Sang de la Madone, quel is 
trou ! Bon fusil, ma foi ! Quel calibre ! Qa. vous ecarbouille 
une cervelle ! Dites done, Ors' Anton', quand j'ai entendu 
d'abord pif ! pif! je me suis dit : Sacrebleu ! ils escofient^ 
mon lieutenant. Puis j'entends bourn I boum ! Ah ! je dis, 
voilk le fusil anglais qui parle : il riposte. . . . Mais, Brusco, 20 
qu'est-ce que tu me veux done ? 

Le chien le mena k Fautre enclos. 

— Excusez ! s'ecria Brandolaccio stup^fait. Coup dou- 
ble ! rien que cela ! Peste 1 on voit bien que la poudre est 
chere, car vous Tdconomisez. 26 

— Qu'y a-t-il, au nom de Dieu ! demanda Orso. 

— Aliens ! ne faites done pas le farceur,^ mon lieutenant ! 
vous jetez le gibier par terre, et vous voulez qu'on vous le 
ramasse. ... En voilk un qui va en avoir un drole de dessert * 
aujourd'hui ! c'est Tavocat Barricini. De la viande de bouche- 30 
rie, en veux-tu, en voilk ! ^ Maintenant qui diable • hdritera ? 

' — Quoi ! Vincentello mort aussi? 
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— Tr^s mort. Bonne santd h, nous autres ! * Ce qu'il y a 
de bon avec vous, c'est que vous ne les faites pas souffrir. 
Venez done voir Vincentello : il est encore k genoux, la tete 
appuyde contre le raur. II a Tair de dormir. C'est Ik le 

5 cas de dire : Sommeil de plomb. Pauvre diable ! 
Orso ddtourna la tete ai^ec horreur. 

— Es-tu siix qu'il soit mort ? 

— Vous etes comme Sampiero Corso, qui ne donnait 
jamais qu'un coup. Voyez-vous, li, . . . dans la poitrine, k 

10 gauche? tenez, comme Vincileone fut attrap^ k Waterloo. 
Je parierais bien que la balle n'est pas loin du coeur. Coup 
double ! Ah ! je ne me m^le plus de tirer.^ Deux en deux 
coups ! . . . A balle ! . . . Les deux frbres ! . . . S'il avait eu 
un troisi^me coup, il aurait tu6 le papa . . . On fera mieux 

15 une autre fois . . . Quel coup, Ors' Anton' ! . . . Et dire que 
cela n'arrivera jamais k un brave gargon comme moi de faire 
coup double sur des gendarmes ! 

Tout en parlant, le bandit examinait le bras d'Orso et 
fendait sa manche avec son stylet. 

20 — Ce n'est rien, dit-il. Voilk une redingote qui donnera 
de I'ouvrage k mademoiselle Colomba , . . Hein ! qu'est-ce 
que je vois ? cet accroc sur la poitrine ? . . . Rien n'est entrd 
par Ik? Non, vous ne seriez pas si gaillard. Voyons, essayez 
de remuer les doigts . . . Sentez-vous mes dents quand je 

26 vous mords le petit doigt? . . . Pas trop? . . . C'est dgal, ce 
ne sera rien. Laissez-moi prendre votre mouchoir et votre 
cravate . . . Voilk votre redingote perdue . . . Pourquoi diable 
vous faire si beau ? Alliez-vous k la noce ? . . . Lk, buvez une 
goutte de vin . . . Pourquoi done ne portez-vous pas de gourde ? 

30 Est-ce qu'un Corse sort jamais sans gourde ? 

♦ Salute a not! Exclamation qui accompagne ordinairement le mot de 
mort^ttX. qui lui sert comme de correctif. 
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Puis, au milieu du pansement, il s'interrompait pour s'dcrier : 

— Coup double ! tous les deux roides morts ! . . . C'est le 
curd qui va rire . . . Coup double ! Ah ! voici enfin cette pe- 
tite tortue de Chilina. 

Orso ne rdpondait pas. II dtait pale comme un mort et 6 
tremblait de tous ses membres. 

— Chili, cria Brandolaccio, va regarder derriere ce mur. 
Hein? 

Uenfant, s'aidant des pieds et des mains, grimpa sur le 
mur, et aussitot qu'elle eut aper^u le cadavre d'Orlanduccio, 10 
elle fit le signe de la croix. 

— Ce n'est rien, continua le bandit : va voir plus loin, Ik-bas. 
L'enfant fit un nouveau signe de croix. 

— Est-ce vous, mon oncle ? demanda-t-elle timidement. 

— Moi ! est-ce que je ne suis pas devenu un vieux bon k 15 
rien? Chili, c'est de Touvrage de monsieur. Fais-lui ton 
compliment. 

— Mademoiselle en aura bien de la joie, dit Chilina, et 
elle sera bien fachde de vous savoir bless6, Ors* Anton*. 

— Allons, Ors' Anton', dit le bandit apres avoir achevd le 20 
pansement, voilk Chilina qui a rattrapd votre cheval. Mon- 
tez et venez avec moi au maquis de la Stazzona. Bien avis6 
qui vous y trouverait.^ Nous vous y traiterons de notre 
mieux. Quand nous serons k la croix de Sainte- Christine, 

il faudra mettre pied k terre. Vous donnerez votre cheval 25 
k Chilina, qui s*en ira pr^venir mademoiselle, et, chemin 
faisant, vous la chargerez de vos commissions. Vous pouvez 
tout dire k la petite, Ors' Anton' : elle se ferait plutot hacher 
que de trahir ses amis. Et d'un ton de tendresse : , Va, co- 
quine, disait-il, sois excommuni^e, sois maudite, fi-iponne ! 30 
Brandolaccio, superstitieux comme beaucoup de bandits, 
craignait de fasciner les enfants en leur adressant des bdnd- 
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dictions ou des eloges, car on sait que les puissances myst^- 
rieuses qui president k \ Annocchiatura* ont la mauvaise 
habitude d'exe'cuter le contraire de nos souhaits. 

— Oil veux-tu que j*aille, Brando? dit Orso d'une voix 
5 eteinte. 

— Parbleu ! vous avez k choisir : en prison ou bien au 
maquis. Mais un della Rebbia ne connait pas le chemin de 
la prison. Au maquis, Ors' Anton* ! 

— Adieu done toutes mes esperances ! s'^cria douloureu- 
10 sement le bless^. 

— Vos espdrances ? Diantre ! esp^riez-vous faire mieux 
avec un fusil k deux coups ? . , . Ah ga ! comment diable 
vous ont-ils touchd ? II faut que ces gaillards-la aient la vie 
plus dure que les chats. 

15 — lis ont tird les premiers, dit Orso. 

— C'est vrai, j'oubliais ... Pif ! pif ! boum I boum ! . . . 
coup double d*une main If... Quand on fera mieux, je 
m'irai pendre ! AUons, vous voil^ mont^ . . . avant de partir, 
regardez done un peu votre ouvrage. II n'est pas poli de 

20 quitter ainsi la compagnie sans lui dire adieu. 

Orso donna des ^perons k son cheval ; pour rien au 
monde il n'eiit voulu voir les malheureux k qui il venait 
de donner la mort. 

— Tenez, Ors' Anton', dit le bandit s'emparant de la 
25 bride du cheval, voulez-vous que je vous park franche- 

ment? Eh bien! sans vous offenser, ces deux pauvres 
jeunes gens me font de la peine. Je vous prie de m^'ex- 

* Fascination involontaire qui s'exerce, soit par les yeux, soit par la parole. 

t Si quelque chasseur incr^dule me contestait le coup double de M. della 
Rebbia, je I'engagerais \ aller k Sartfene, et \ se faire raconter comment un des 
habitants les plus distmgu6s et les plus aimables de cette ville se tint seul, et le 
bras gauche cass^, d'une position au moins aussi dangereuse. 
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cuser ... Si beaux ... si forts ... si jeunes ! . . . Orlan- 
duccio avec qui j'ai chass^ tant de fois ... II m'a donn6, 
11 y a quatre jours, un paquet de cigares . . . Vincentello, 
qui etait toujours de si belle humeur ! . . . Cest vrai que 
vous avez fait ce que vous deviez faire . . . et d'ailleurs le 6 
coup est trop beau pour qu*on le regrette . . . Mais moi, je 
n'^tais pas dans votre vengeance . . . Je sais que vous avez 
raison ; quand on a un ennemi, il faut s'en d^faire. Mais 
les Barricini, c*^tait une vieille famille ... En voilk en- 
core une qui'fausse compagnie ! ^ . . . et par un coup double ! 10 
c'est piquant 

Faisant ainsi Poraison fun^bre des Barricini, Brando- 
laccio conduisait en hate Orso, flhilina et le chien Brusco 
vers le maquis de la Stazzona. 



XVIII. 



Cependant Colomba, peu apr^s le depart d'Orso, avait 15 
appris par ses espions que les Barricini tenaient la cam- 
pagne,^ et, d^s ce moment, elle fut en proie k une vive in- 
quietude. On la voyait parcourir la maison en tous sens, 
allant de la cuisine aux chambres pr^par^es pour ses botes, 
ne faisant rien et toujours occup^e, s'arr^tant sans cesse 20 
pour regarder si elle n*apercevait pas dans le village un 
mouvement inusit^. Vers onze heures une cavalcade assez 
nombreuse entra dans Pietranera ; c'^taient le colonel, sa 
fille, leurs domestiques et leur guide. En les recevant, le 
premier mot de Colomba fut : "Avez-vous vu mon fr^re ? ^' 26 
Puis elle demanda au guide quel chemin ils avaient pris, 
k quelle heure ils ^taient partis ; et, sur ses rdponses, 

9 
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elle ne pouvait comprendre qu'ils ne se fussent pas ren- 
contres. 

— Peut-6tre que votre fr^re aura pris par le haut/ dit 
le guide, nous, nous sommes venus par le bas. 

6 Mais Colomba secoua la tete et renouvela ses questions. 
Malgr6 sa fermet^ naturelle, augment^e encore par Tor- 
gueil de cacher toute faiblesse k des Strangers, il lui ^tait 
impossible de dissimuler ses inquietudes, et bientot elle 
les fit partager au colonel et surtout k miss Lydia, lors- 

10 quelle les eut mis au fait*de la tentative* de reconciliation 
qui avait eu une si malheureuse issue. Miss Nevil s'agi- 
tait, voulait qu'on envoyit des messagers dans toutes les 
directions, et son p^re offrait de remonter k cheval et 
d'aller avec le guide k la recherche d*Orso. Les craintes 

16 de ses botes rappel^rent k Colomba ses devoirs de mai- 
tresse de maison. Elle s'efforga de sourire, pressa le co- 
lonel de se mettre k table, et trouva pour expliquer le 
retard de son fr^re vingt motifs plausibles qu'au bout d^un 
instant elle detruisait elle-meme. Croyant qu'il etait de 

20 son devoir d*homme de chercher k rassurer des femmes, le 
colonel proposa son explication aussi. 

— Je gage, dit-il, que della Rebbia aura rencontre du 
gibier ; il n'a pu resister k la tentation, et nous aliens le 
voir revenir la carnassi^re toute pleine. Parbleu 1 ajouta- 

25 t-il, nous avons entendu sur la route quatre coups de fusil. 
II y en avait deux plus forts que les autres, et j*ai dit k ma 
fille : Je parie que c'est della Rebbia qui chasse. 

Ce ne pent etre que mon fusil qui fait tant de 
bruit. 

30 Colomba pilit, et Lydia, qui Tobservait avec attention, 
devina sans peine quels soup9ons la conjecture du colonel 
venait de lui suggerer. Aprbs un silence de quelques 
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minutes, Colomba demanda vivement si les deux fortes 
detonations avaient pr^c^d^ ou suivi les autres. Mais ni 
le colonel, ni sa fille, ni le guide, n'avaient fait grande 
attention k ce point capital. 

Vers une heure, aucun des messagers envoy^s par 6 
Colomba n'^tant encore revenu, elle rassembla tout son 
courage et forga ses botes h. se mettre k table ; mais, sauf 
le colonel, person ne ne put manger. Au moindre bruit 
sur la place, Colomba courait k la fen^tre, puis revenait 
s'asseoir tristement, et, plus tristement encore, s'efForgait 10 
de continuer avec ses amis une conversation insignifiante 
k laquelle personne ne pretait la moindre attention et 
qu'interrompaient de longs intervalles de silence. 

Tout d'un coup on entendit le galop d'un cheval. 

— Ah ! cette fois, c*est mon frfere, dit Colomba en se 15 
levant. 

Mais h. la vue de Chilina mont^e k califourchon* sur le 
cheval d'Orso. 

— Mon trhre est mort! s'^cria-t-elle d*une voix d^chi- 
rante. 20 

Le colonel laissa tomber son verre, miss Nevil poussa 
un cri, tous coururent k la porte de la maison. Avant que 
Chilina put sauter k bas de sa monture, elle ^tait enlev^e 
comme une plume par Colomba qui la serrait k r^touffer. 
L'enfant comprit son terrible regard, et sa premiere parole 26 
fut celle du chceur d'Othello : ^ *^ II vit ! " Colomba cessa 
de r^treindre, et Chilina tomba k terre aussi lestement 
qu'une jeune chatte. 

— Les autres ? demanda Colomba d'une voix rauque. 
Chilina fit le signe de la croix avec Tindex et le doigt 30 

du milieu. Aussit6t une vive rongeur succ^da, sur la 
figure de Colomba, k sa paleur mortelle. Elle jeta un 
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regard ardent sur la maison des Barricini, et dit en sou- 
riant k ses holes : — Rentrons prendre le cafe. 

L'Iris des bandits^ en avait long k raconter. Son patois, 
traduit par Colomba en italien tel quel,^ puis en anglais 
5 par miss Nevil, arracha plus d'une imprecation au colonel, 
plus d'un soupir k miss Lydia; mais Colomba dcoutait 
d'un air impassible; seulement elle tordait sa serviette 
damassde de fagon k la mettre en pieces. Elle interrompit 
Tenfant cinq ou six fois pour se faire r^peter que Brando- 

10 laccio disait que la blessure n'^tait pas dangereuse et qu'il 
en avait vu bien d'autres. En terminant, Chilina rapporta 
qu^Orso demandait avec instance du papier pour ecrirp, et 
qu'il chargeait sa sceur de supplier une dame qui peut- 
etrese trouverait dans sa maison, de n'efl point partir 

16 avant d'avoir regu une lettre de lui. — C'est, ajouta I'enfant, 
ce qui le tourmentait le plus ; et j'dtais d6]k en route quand 
il m'a rappel^e pour me recommander cette commission. 
C'^tait pour la troisieme fois qu'il me la r^pc^tait. A cette 
injonction de son fr^re, Colomba sourit l^g^rement et serra 

20 fortement la main de TAnglaise, qui fondit en larmes et 
ne jugea pas k propos de traduire k son p^re cette partie 
de la narration. 

— Oui, vous resterez avec moi, ma ch^re amie, s*^- 
cria Colomba en embrassant miss N^vil, et vous nous 

25 aiderez. 

Puis, tirant d'une armoire quantity de vieux linge, elle 
se mit k le couper pour faire des bandes et de la charpie. 
En voyant ses yeux ^tincelants, son teint anim^, cette 
alternative de preoccupation et de sang-froid, il eUt 6t6 

30 difficile de dire si elle dtait plus touch^e de la blessure de 
son fr^re qu'enchantde de la mort de ses ennemjs. Tan- 
tot elle versait du cafd au colonel et lui vantait son talent 



Digitized by VjOOQ IC 



COLOMBA. 133 

a le preparer ; tantot, distribuant de Pouvrage k miss 
Nevil et k Chilina, elle les ^xhortait k coudre les bandes 
et k les rouler ; elle demandait pour la vingti^me fois si la 
blessure d*Orso le faisait beaucoup souffrir. Continuelle- 
ment elle s'interrompait au milieu de son travail pour dire 6 
au colonel : 

— Deux hommes si adroits ! si terribles ! . . . Lui 
seul, bless^, n'ayant qu'un bras ... il les a abattus tons 
les deux. Quel courage, colonel ! N'est-ce pas un h^ros ? 
Ah ! miss Nevil, qu'on est heureux de vivre dans un pays 10 
tranquille comme le voire ! . . . Je suis sure que vous ne 
connaissiez pas encore mon fr^re ! . . . Je Tavais dit: 
r^pervier d^ploiera ses ailes ! . . . Vous vous trompiez k 
son air si doux.^ . . . C'est qu'aupr^s de vous, miss Nevil 
... Ah ! s'il vous voyait travailler pour lui. . . . Pauvre 16 
Orso! 

Miss Lydia ne travaillait gubre et ne trouvait pas une 
parole. Son pbre demandait pourquoi Ton ne se hitait 
pas de porter plainte ^ devant un magistrat. II parlait de 
Penqu^te du coroner et de bien d'autres choses dgalement 20 
inconnues en Corse. Enfin il voulait savoir si la maison 
de campagne de ce bon M. Brandolaccio, qui avait donn^ 
des secours au bless^, ^tait fort ^loign^e de Pietranera, et 
s'il ne pourrait pas aller lui-m^me voir son ami. 

Et Colomba r^pondait avec son calme accoutume qu'- 26 
Orso ^tait dans le maquis ; qu'il avait un bandit pour le 
soigner ; qu*il courait grand risque s'il se montrait avant 
qu'on se f<it assur^ des dispositions du pr^fet et des juges ; 
enfin qu'elle ferait en sorte qu'un chirurgien habile se 
rendit en secret aupr^s de lui. 30 

— Surtout, monsieur le colonel, souvenez-vous bien, 
disait-elle, que vous avez entendu les quatre coups 



Digitized by VjOOQ IC 



134 COLOMBA. 

de fusil, et que vous m'avez dit qu'Orso avait tir6 le 
second. 

Le colonel ne comprenait rien k Taffaire, et sa fille ne 
faisait que soupirer ^ et s'essuyer les yeux. 
5 Le jour etait ddjk fort avancd lorsqu'une triste proces- 
sion entra dans le village. On rapportait k Tavocat Bar- 
ricini les cadavres de ses enfants, chacun couchd en travers 
d*une mule que conduisait un paysan. Une foule de 
clients et d'oisifs suivait le lugubre cortege. Avec eux on 

10 voyait les gendarmes, qui arrivent toujours trop tard, et 
Tadjoint, qui levait les bras au ciel, r^p^tant sans cesse : 
" Que dira M. le pr^fet ! " Quelques femiiies, entre autres 
une nourrice d'Orlanduccio, s'arrachaient les cheveux et 
poussaient des hurlements sauvages. Mais leur douleur 

15 bruyante produisait moins d 'impression que le d^sespoir 
muet d'un personnage qui attirait tous les regards. C'^tait 
le malheureux p^re, qui allant d'un cadavre k I'autre, soule- 
vait leurs tetes souilldes de terre, baisait leurs Ifevres vio- 
lettes, soutenait leurs membres d6}k roidis, comme pour 

20 leur ^viter les cahots de la route. Parfois on le voyait 
ouvrir la bouche pour parler, mais il n'en sortait pas un 
cri, pas une parole. Toujours les yeux fix^s sur les cada- 
vres, il se heurtait contre les pierres, contre les arbres, 
contre tous les obstacles qu'il rencontrait. 

25 Les lamentations des femmes, les imprecations des 
hommes redoublerent lorsqu'on se trouva en vue de la 
maison d'Orso. Quelques bergers rebbianistes ayant os^ 
faire entendre une acclamation de triomphe, Tindignation 
de leurs adversaires ne put se contenir. "Vengeance! 

30 vengeance ! " crierent quelques voix. On langa des pierres, 
et deux coups de fusil dirig^s contre les fen^tres de la salle 
oh se trouvaient Colomba et ses hotes perc^rent les con- 
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trevents et firent voler des Eclats de bois jusquc sur la 
table pres de laquelle les deux femmes etaient assises. 
Miss Lydia poussa des cris aifreux, le colonel saisit un 
fusil, et Colomba, avant qu'il piit la retenir, s^danga vers 
la porte de la maison et Touvrit avec impdtuosite. L^, 5 
debout sur le seuil'dlevd, les deux mains ^tendues pour 
maudire ses ennemis : 

— Laches ! s'ecria-t-elle, vous tirez sur des femmes, 
sur des Strangers ! Etes-vous Corses ? ^tes-vous hommes ? 
Mis^rables qui ne savez qu'assassiner par derri^re, avancez ! 10 
je vous ddfie. Je suis seule ; mon frere est loin. Tuez- 
moi, tuez mes botes ; cela est digne de vous. . . . Vous 
n'osez, laches que vous etes ! vous savez que nous nous 
vengeons. Allez, allez pleurer comme des femmes, et 
remerciez-nous de ne pas vous demander plus de sang ! is 

II y avait dans la voix et dans Tattitude de Colomba 
quelque chose d'imposant et de terrible ; k sa vue, la foule 
recula ^pouvant^e, comme k Tapparition de ces f^es mal- 
faisantes dont on raconte en Corse plus d'une histoire 
effrayante dans les veill^es d'hiver. L'adjoint, les gen- 20 
darmes et un certain nombre de femmes profit^rent de ce 
mouvement pour se jeter etitre les deux partis ; car les 
bergers rebbianistes pr^paraient dej^ leurs armes, et Ton 
put craindre un moment qu'une lutte gdn^rale ne s'engageit 
sur la place. Mais les deux factions Etaient privies de leurs 25 
chefs, et les Corses, disciplines dans leurs fureurs, en vien- 
nent rarement aux mains ^ dans Tabsence des principaux 
auteurs de leurs guerres intestines. D'ailleurs, Colomba, 
rendue prudente par le succ^s, contint sa petite garnison : 

— Laissez pleurer ces paUvres gens, disait-elle ; laissez 30 
ce vieillard emporter sa chair. A quoi bon tuer ce vieux 
renard qui n*a plus de dents pour mordre ? — Giudice 
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► 

Barricini I souviens-toi du deux aoAt ! Souviens-toi du 

portefeuille sanglant oil tu as 6crit de ta main de faussaire ! 
Mon pfere y avait inscrit ta dette ; tes fils I'ont payde. Je 
te donne quittance,^ vieux Barricini I 
5 Colomba, les bras crois^s, le sourire du m^pris sur les 
l^vres, vit porter les cadavres dans la maison de ses en- 
nemis, puis la foule se dissiper lentement. Elle referma 
sa porte, et rentrant dans la salle k manger^ dit au colonel : 

— Je vous demande bien pardon pour mes compatri- 
10 otes, Monsieur. Je n'aurais jamais cm que des Corses 

tirassent sur une maison od il y a des Strangers, et je suis 
honteuse pour mon paysc 

Le soir, miss Lydia s'^tant retiree dans sa chambre, le 

colonel Ty suivit et lui demanda s'ils ne feraient pas bien 

16 de quitter dfes le lendemain un village oh Ton ^tait expos^ 

k chaque instant k recevoir une balle dans la t6te, et le plus 

tot possible un pays oil Ton ne voyait que meurtres et 

' trahisons. 

Miss Nevil fut quel que temps sans r^pondre, et il dtait 
20 Evident que la proposition de son p^re ne lui causait pas 
un mediocre embarras. Enfin elle dit : 

— Comment pourrions-nous- quitter cette malheureuse 
jeune personne dans un moment oh elle a tant besoin 
de consolation ? Ne trouvez-vous pas, mon p^re, que cela 

25 serait cruel k nous ? 

— C'est pour vous que je parle, ma fille, dit le colonel ; 
et si je vous savais en siiretd dans Thotel d'Ajaccio, je vous 

, assure que je serais fach^ de quitter cette tie maudite sans 

avoir serr^ la main k ce brave della Rebbia. 
30 — Eh bien ! mon p^re, attendons encore, et, avant de 
partir, assurons-nous bien que nous ne pouvonS leur rendre 
aucun service. 
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— Bon coeur ! dit le colonel en baisant sa fille au front. 
J'aime k te voir ainsi te sacrifier pour adoucir le malheur 
des autres. Restons ; on ne se repent jamais d'avoir fait 
une bonne action. 

Miss Lydia s^agitait dans son lit sans pouvoir dormir. 5 
Tantot les bruits vagues qu'elle entendait lui paraissaient 
les* pr^paratifs d*une attaque contre la maison ; tantot, ras- 
surde pour elle-m^me, elle pensait au pauvre blesse, 6tendu 
probablement k cette heure sur la terre froide, sans autres 
secours que ceux qu'il pouvait attendre de la charitd d'un 10 
bandit. Elle se le reprdsentait couvert de sang, se ddbat- 
tant dans des souff ranees horribles ; et ce qu'il y a de 
singulier, c'est que, toutes les fois que Timage d'Orso se 
prdsentait h. son esprit, il lui apparaissait toujours tel 
qu'elle Favait vu au moment de son depart, pressant sur 15 
ses levres le talisman qu*elle lui avait donn^. . . . Puis 
elle songeait k sa bravoure. Elle se disait que le danger 
terrible auquel il venait d'dchapper, c'^tait k cause d'elle, 
pour la voir un peu plus tot, qu'il s^ ^tait expos^. Peu 
s'en fallait qu'elle ne se persuadat ^ que c'^tait pour la d^- 20 
fendre, qu'Orso s*6tait fait casser le bras. Elle se re- 
prochait sa blessure, mais elle Ten admirait davantage ; et 
si le fameux coup double n'avait pas, k ses yeux, autant de 
m^rite qu'k ceux de Brandolaccio et de Colomba, elle trou- 
vait cependant que peu de h^ros de roman auraient montr^ 25 
autant d 'intrepidity, autant de sang-froid dans un aussi 
grand pdril. 

La chambre qu'elle occupait ^tait celle de Colomba. 
Au-dessus d'une esp^ce de prie-Dieu en chene, k cot^ 
d'une palme bdnite,^ ^tait suspendu k la muraille un por- 30 
trait en miniature d'Orso en uniforme de sous-lieutenant 
Miss Nevil d^tacha ce portrait, le consid^ra longtemps, et 
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le posa enfin aupr^s de son lit, au lieu de le remettre k sa 
place. Elle ne s'endormit qu'k la pointe du jour, et le 
soleil ^tait d^j^ fort ^lev^ au-dessus de I'horizon lorsqu'elle 
s'^veilla. Devant son lit elle aper9ut Colomba, qui atten- 
5 dait immobile le moment ou elle ouvrirait les yeux. 

— Et bien! Mademoiselle, n'etes-vous pas bien mal 
dans notre pauvre maison ? lui dit Colomba. Je crains que 
vous n'ayez gu^re dormi. 

— Avez-vous de ses nouvelles, ma chbre amie ? dit miss 
10 Nevil en se levant sur son sdant.^ 

Elle apergut le portrait d'Orso, et se hita de jeter un 
mouchoir pour le cacher. 

— Oui, j'ai de ses nouvelles, dit Colomba en souriant. 
Et, prenant le portrait : 

15 — Le trouvez-vous ressemblant ? II est mieux que cela. 

— Mon Dieu ! ... dit miss Nevil toute honteuse, j*ai 
d^tach^ . . . par distraction . . . ce portrait. . . . J'ai le dd- 
faut de toucher k tout . . • et de ne ranger rien. . . . Com- 
ment est votre fr^re ? 

20 — Assez bien. Giocanto est venu ici ce malin avanl 
quatre heures. II m'apportait une lettre . . . pour vous, 
miss Lydia ; Orso ne m'a pas ^crit, k moi. II y a bien sur 
I'adresse : A Colomba ; mais plus bas : Pour miss N. . . . 
Les soeurs ne sont point jalouses. Giocanto dit qu'il a 

25 bien souffert pour ^crire. Giocanto, qui a une main su- 
perbe,^ lui avait offert d'ecrire sous sa dict^e. II n'a pas 
voulu. II ecrivait avec un crayon, couched sur le dos. 
Brandolaccio tenait le papier. A chaque instant mon fr^re 
voulait se lever, et alors, au moindre mouvement, c'^taient 

30 dans son bras des douleurs atroces. C*^tait pitie, disait 
Giocanto. Voici sa lettre. 

Miss Nevil lut la lettre, qui dtait dcrite en anglais, 
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sans doute par surcroit de precaution. Void ce qu'elle 
contenait. 

Mademoiselle, — Une malheureuse fatalitd m'a poussd ; 
j'ignore ce que diront mes ennemis, quelles calomnies ils invente- 
ront. Feu m'importe, si vous, Mademoiselle, vous n'y donnez 6 
pas cr^ance. Depuis que je vous ai Vue, je m'^tais bercd de reves 
insens^s. II a fallu cette catastrophe pour me montrer ma folic ; 
je suis raisonnable maintenant. Je sais quel est Tavenir qui 
m'attend, et il me trouveca rdsignd. Cette bague que vous 
m'avez donn^e et que je croyais un talisman de bonheur, je 10 
n'ose la garder. Je crains, miss Nevil, que vous n'ayez 
du regret d'avoir si mal placd vos dons; ou plut6t, je 
crains qu'elle ne me rappelle le temps ou j'^tais fou. Colomba 
vous la remettra. . . . Adieu, Mademoiselle, vous allez quitter la 
Corse, et je ne vous verrai plus ; mais dites k ma soeur que j'ai 16 
encore votre estime, et, je le dis avec assurance, je la m^rite 
toujours. Q j^ .j^ 

Miss Lydia s'^tait d^tourn^e pour lire cette lettre, et 
Colomba, qui Tobservait attentivement, lui remit la bague 20 
^gyptienne en lui demandant du regard ce que cela signi- 
fiait Mais miss Lydia n'osait lever la tete, et elle consi- 
d^rait tristement la bague, qu'elle mettait k son doigt et 
qu'elle retirait alternativement. 

— Ch^re miss Nevil, dit Colomba, ne puis-je savoir ce 26 
que vous dit mon fr^re ? Vous parle-t-il de son ^tat ? 

— Mais ... dit miss Lydia en rougissant, il n'en parle 
pas. . . . Sa lettre est en anglais. ... II me charge de dire 
k mon pfere. ... II espfere que le pr^fet pourra arranger. ... 

Colomba, souriant avec malice, s'assit sur le lit, prit 30 
les deux mains de miss Nevil, et la regardant avec ses 
yeux p^n^trants. 

— Serez-vous bonne ? lui dit-elle. N'est-ce pas que 
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vous r^pondrez a mon fr^re ? Vous lui ferez tant de oien ! 
Un moment I'idee m'est venue de vous r^veiller lorsque sa 
lettre est arrivde, et puis je n'ai pas osd. 

— Vous avez eu bien tort, dit miss Nevil, si un mot de 
5 moi pouvait le. . . . 

— Maintenant je ne puis lui envoyer de lettres. Le 
prdfet est arriv^, et Pietranera est pleine de ses estafiers. 
Plus tard nous verrons. Ah ! si vous connaissiez mon 
fr^re, miss Nevil, vous Taimeriee comme je Taime. . . . 

10 II est si bon ! si brave ! songez done k ce qu*il a fait ! 
Seul contre deux et blesse ! 

Le pr^fet etait de retour. Instruit par un expr^s de Tad- 
joint, il 6tait venu accompagn^ de gendarmes et de volti- 
geurs, amenant de plus procureur du roi, greffier et le 

13 reste pour instruire sur la nouvelle et terrible catastrophe 
qui compliquait, ou si Ton veut qui terminait les inimitids 
des families de Pietranera. Peu aprfes son arrivee, il vit 
le colonel Nevil et sa fille, et ne leur cacha pas qu'il crai- 
gnait que Taffaire ne prit une mauvaise tournure. 

20 — Vous savez, dit-il, que le combat n'a pas eu de 
t^moins ; et la reputation d^adresse et de courage de ces 
deux malheureux jeunes gens etait si bien dtablie, que tout 
le monde se refuse k croire que M. della Rebbia ait pu les 
tuer sans Tassistance des bandits auprfes desquels on le 

26 dit r^fugi^. 

— C'est impossible, s'^cria le colonel ; Orso della Reb- 
bia est un gar^on plein d'honneur ; je r^ponds de lui. 

— Je le crois, dit le pr^fet, mais le procureur du roi 
(ces messieurs soup^onnent toujours) ne me parait pas trfes 

30 favorablement dispose. II a entre les mains une piece 
ficheuse pour votre ami. C'est une lettre mena^ante 
adressde k Orlanduccio, dans laquelle il lui donne un ren- 
dez-vous . . . et ce rendez-vous lui paratt une embuscade. 



Digitized by VjOOQ IC 



COLOMBA. 141 

— Cet Orlanduccio, dit le colonel, a refusd de se battre 
comme un galant homme. 

— Ce n'est pas I'usage ici. On s^embusque, on se tue 
par derrifere, c*est la fagon du pays. II y a bien une depo- 
sition favorable; c'est celle d'une enfant qui affirme avoir 5 
entendu quatre detonations, dont les deux derni^res, plus 
fortes que les autres, provenaient d'une arme de gros ca- 
libre comme le fusil de M. della Rebbia. Malheureuse- 
ment cette enfant est la ni^ce de Tun des bandits que Ton 
soupgonne de complicitc^, et elle a sa legon faite.^ 10 

— Monsieur, interrompit miss Lydia, rougissant jusqu'au 
blanc des yeux, nous ^tions sur la route quand les coups 
de fusil ont ^t^ tirds, et nous avons entendu la m^me chose. 

— En v^rit^ ? Voil^ qui est important. Et vous, colo- 
nel, vous avez sans doute fait la m^me remarqu^ ? 15 

— Oui, reprit vivement miss Nevil ; c'est mon pfere, qui 
a rhabitude des armes, qui a dit : Voil^ M. della Rebbia 
qui tire avec mon fusil. 

— Et ces coups de fusil que vous avez reconnus, 
c'etaient bien les derniers ? 20 

— Les deux derniers, n'est-ce pas, mon pere ? 

Le colonel n'avait pas trhs bonne mdmoire ; mais en 
toute occasion il n'avait garde de contredire sa fille.^ 

— II faut sur-le-champ parler de cela au procureur du 
roi, colonel. Au reste, nous attendons ce soir un chirur- 26 
gien qui examinera les cadavres et v^rifiera si les blessures 
ont ^t^ faites avec Tarme en question. 

— C'est moi qui Pai donn^e k Orso, dit le colonel, et je 
voudrais la savoir au fond de la mer. . . . C'est-k-dire . . . 

le brave gar^on ! je suis bien aise qu'il Fait eue entre les 30 
mains ; car, sans mon Manton, je ne sais trop comment il 
s'en serai t tir^,* 



Digitized by VjOOQ iC 



142 COLOMBA. 



XIX. 



Le chirurgien arriva un peu tard. II avait eu son aven- 
ture sur la route. Rencontr^ par Giocanto Castriconi, il 
avait 6t6 sommd avec la plus grande politesse de venir 
donner ses soins h. un homme bless^. On Tavait conduit 
5 auprfes d'Orso, et il avait mis le premier appareil k sa bles- 
sure. Ensuite le bandit I'avait reconduit assez loin, et 
I'avait fort ^difi^ en lui parlant des plus fameux professeurs 
de Pise^ qui, disait-il, ^taient ses intimes amis. 

— Docteur, dit le thdologien en le quittant, vous m'avez 
10 inspire trop d'estime pour que je croie n^cessaire de vous 

rappeler ^u'un m^decin doit ^tre aussi discret qu'un con- 
fesseur. Et il faisait jouer la batterie de son fusil.^ Vous 
avez oubli^ le lieu oh nous avons eu Thonneur de nous 
voir. Adieu, enchant^ d^avoir fait votre connaissance. 
15 Colomba supplia le colonel d'assister k Tautopsie des 
cadavres. 

— Vous connaissez mieux que personne le fusil de mon 
frfere, dit-elle, et votre presence sera fort utile. D'ailleurs 
il y a tant de m^chantes gens ici que nous courrions de 

20 grands risques si nous n*avions personne pour ddfendre 
nos inter^ts. 

Rest^e seule avec miss Lydia, elle se plaignit d'un 
grand mal de t^te, et lui proposa* une promenade k quel- 
ques pas du village. 

26 — Le grand air me fera du bien, disait-elle. II y a si 
longtemps que je ne I'ai respird ! Tout en marchant elle 
lui parlait de son frfere ; et miss Lydia, que ce sujet int^- 
ressait assez vivement, ne s'apercevait pas qu'elle s'doi- 
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gnait beaucoup de Pietranera. Le soleil se couchait quand 
elle en fit robservation et engagea Colomba k rentrer. 
Colomba connaissait une traverse ^ qui, disait-elle, abr6- 
geait beaucoup le retour : et, quittant le sentier qu'elle 
suivait, elle en prit un autre en apparence beaucoup moins 5 
frdquent^. Bient6t elle se mit k gravir un coteau telle- 
ment escarpd qu'elle 6tait obligee continuellement pour se 
soutenir de s'accrocher d'une main k des branches d'arbres, 
pendant que de I'autre elle tirait sa compagne aprbs elle. 
Au bout d'un grand quart d'heure de cette pdnible ascen- 10 
sion elles se trouvferent sur un petit plateau couvert de 
myrtes et d'arbousiers, au milieu de grandes masses de 
granit qui pergaient le sol de tous cdt^s. Miss Lydia dtait 
tr^s fatiguee, le village ne paraissait pas, et il faisait pres- 
que nuit. 15 

— Savez-vous, ma chfere Colomba, dit-elle, que je crains 
que nous ne nous soy on s ^gar^es ? 

— N'ayez pas peur, r^pondit Colomba. Marchons tou- 
jours, suivez-moi. 

— Mais je vous assure que vous vous trompez ; le vil- 20 
lag^ ne peut pas etre de ce c6t^-lk. Je parierais que nous 
lui tournons le dos. Tenez, ces lumi^res que nous voyons 

si loin, certainement c'est \k qu'est Pietranera. 

— Ma chhre amie, dit Colomba d'un air agit^, vous avez 
raison ; mais k deux cents pas d'ici . . . dans ce ma- 25 
quis. . . . 

— Eh bien ? 

— Mon frbre y est ; je pourrais le voir et Tembrasser si 
vous vouliez. 

Miss Nevil fit un mouvement de surprise. 30 

— Je suis sortie de Pietranera, poursuivit Colomba, sans 
etre remarquee, parce que j'e'tais avec vous . . . antrement 
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on m'aurait suivie. . . . Etre si pvhs de lui et ne pas le 
voir ! . . . Pourquoi ne viendriez-vous pas avec moi voir 
mon pauvre fr^re ? Vous lui feriez tant de plaisir ! 

— Mais, Colomba . . . ce ne serait pas convenable de 
5 ma part. 

— Je comprends. Vous autres femmes des villes, vous 
vous inquidlez toujours de ce qui est convenable ; nous 
autres femmes de village, nous ne pensons qu'k ce qui est 
bien. 

10 — Mais il est si tard ! . . . Et votre frere, que pensera- 
t-il de moi ? 

— II pensera qu'il n*est point abandonn^ par ses amis, 
et cela lui donnera du courage pour souffrir. 

— Et mon pfere, il sera si inquiet . . . 

16 — II vous sait avec moi. ... Eh bien ! d^cidez-vous. 
. . . Vous regardiez son portrait ce matin, ajouta-t-elle 
avec un sourire de malice. 

— Non . . . vraiment, Colomba, je n*ose . . . ces ban- 
dits qui sont Ik • . . 

20 — Eh bien ! ces bandits ne vous connaissent pas, qu'im- 
porte ? Vous d^siriez en voir 1 . . . 

— Mon Dieu ! 

— Voyons, Mademoiselle, prenez un parti. Vous laisser 
seyle ici, je ne le puis pas ; on ne sait pas ce qui pourrait 

26 arriver. Allons voir Orso, ou bien retournons ensemble 
au village. . . . Je verrai mon fr^re. . . . Dieu sait quand, 
. . . peut-^tre jamais. . . . 

— Que dites-vous, Colomba ? . - . Eh bien ! allons ! 
mais pour une minute seulement, et nous reviendrons 

30 aussitot. 

Colomba lui serra la main, et, sans r^pondre, elle se mit 
k marcher ^vep un^ telle rapidite', que miss Lydia avait 
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peine k la suivre. Heureusement Colomba s'arreta bientot 
en disant k sa compagne : 

— N'avanQons pas davantage avant de les avoir pr^- 
venus; nous pourrions peut-etre attraper un coup de 
fusil. 5 

Elle se mit alors a siffler entre ses doigts ; bientot apres 
on entendit un chien aboyer, et la sentinelle avancee des 
bandits ne tarda pas k paraitre. C'etait notre vieille con- 
naissance, le chien Brusco, qui reconnut aussitot Colomba, 
et se chargea de lui servir de guide. Apr^s maints d^- 10 
tours dans les sentiers dtroits du maquis, deux hommes 
arm^s jusqu'aux dents se prdsenterent k leur rencontre. 

— Est-ce vous, Brandolaccio ? demanda Colomba. Ou 
est mon fr^re? 

— Lk-bas ! repondit le bandit. Mais avancez douce- 15 
ment : il dort, et c'est la premiere fois que cela lui arrive 
depuis son accident. Vive Dieu ! on voit bien que par oil 
passe le diable une femme passe bien aussi. 

Les deux femmes s'approcherent avec precaution, et 
aupr^s d'un feu dont on avait prudemment masqu^ I'e'clat 20 
en construisant autour un petit mur en pierres s^ches, elles 
aperQurent Orso couchd sur un tas de foug^re et couvert 
d'un pilone. II .^tait fort pile, et Ton entendait sa res- 
piration oppress^e. Colomba s'assit aupres de lui, et le 
contempla en silence les mains jointes, comme si elle priait 26 
mentalement. Miss Lydia, se couvrant le visage de son 
mouchoir, se serra contre elle ; mais de temps en temps 
elle levait la tete pour voir le bless^ par-dessus Tepaule de 
Colomba. Un quart d'heure se passa sans que personne 
ouvrit labouche. Sur un signe du th(fologien, Brandolac- 30 
cio s'^tait enfoncd avec lui dans le maquis, au grand con- 
tentement de miss Lydia, qui, pour la premiere fois, trouvait 
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que les grandes barbes et T^quipement des bandits avaient 
trop de couleur locale. 

Enfin Orso fit un mouvement. Aussit6t Colomba se pen- 
cha sur lui et Tembrassa k plusieurs reprises, Taccablant de 
6 questions sur sa blessure, ses souffrances, ses besoins. Apr^s 
avoir respond u qu'il ^tait aussi bien que possible, Orso lui 
demanda k son tour si miss Nevil ^tait encore k Pietranera, 
et si elle lui avait ^crit. Colomba, courbe'e sur son frfere, 
lui cachait compl^tement sa compagne, que Fobscurite, 
10 d'ailleurs, lui aurait difficilement permis de reconnaitre. 
Elle tenait une main de miss Nevil, et de Tautre elle soule- 
vait Idg^rement la tete du blessd. 

— Non, mon frbre, elle ne m'a pas donn^ de lettre pour 
vous ; . • . mais vous pensez toujours k miss Nevil, vous 

16 Taimez done bien ? 

— Si je I'aime, Colomba I . . . Mais elle . . . elle me 
m^prise peut-^tre k present ! 

En ce moment, miss Nevil fit un effort pour retirer sa 
main ; mais il n*^tait pas facile de faire Itcher prise k Co- 
20 lomba ; ^ et, quoique petite et bien form^e, sa main possd- 
dait une force dont on a vu quelques preuves. 

— Vous mepriser ! s'^cria Colomba, apr^s ce que vous 
avez fait. . . . Au contraire, elle dit du bien de vous. . . . 
Ah ! Orso, j'aurais bien des choses d'elle k vous conter. 

25 La main voulait toujours s'^chapper, mais Colomba Tat- 
tirait toujours plus pr^s d'Orso. 

— Mais enfin, dit le blessd, pourquoi ne pas me re- 
pondre? . . . Une seule ligne, et j'aurais 6t6 con- 
tent. 

30 A force de tirer la main de miss Nevil, Colomba finit par 
la mettre dans celle de son irhre. Alors, s'^cartant tout k 
coup en ^clatant de rire : 
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— Orso, s'^cria-t-elle, prenez garde de dire du mal de 
miss Lydia, car elle entend tr^s bien le corse. 

Miss Lydia retira aussit6t sa main et balbutia quelques 
mots inintelligibles. Orso croyait rever. 

— Vous ici, miss Nevil ! Men Dieu ! comment avez- 5 
vous 08^ ? Ah ! que vous me rendez heureux 1 

Et, se soulevant avec peine, il essaya de se rapprocher 
d'elle. 

— J'ai accompagnd votre soeur, dit miss Lydia . . . 
pour qu*on ne p(it soupgonner oil elle allait . . . et puis, 10 
je voulais aussi . . - m'assurer. . . . H^las ! que vous 6tes 
mal ici ! 

Colomba s'dtait assise derri^re Orso. Elle le souleva 
avec precaution et de manifere k lui soutenir la t^te sur ses 
genoux. Elle lui passa les bras autour du cou, et fit signe 15 
k miss Lydia de s'approcher. 

— Plus pr^s 1 plus pr^s ! dit-elle : il ne faut pas qu'un 
malade ^Ifeve trop la voix. Et comme miss Lydia h^sitait, 
elle lui prit la main et la for^a de s*asseoir tellement pres, 
que sa robe touchait Orso, et que sa main, qu'elle tenait 20 

6. 

Colomba d'un air gai. 

> le maquis au bivac, 

0. Je ne Toublierai 26 

;s Nevil. 
je voudrais mourir 

celle de miss Lydia, 30 
n6e. 
transporte quelque 
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part oh Ton pourra vous donner des soins, monsieur della 
Rebbia, dit miss Nevil. Je ne pourrai plus dormir, main- 
tenant que je vous ai vu si mal couch^ ... en plein air . . . 

— Si je n'eusse craint de vous rencontrer, miss Nevil, 
6 j'aurais essay^ de retourner k Pietranera, et je me serais 

constitud prisonnier. 

— Et pourquoi craigniez-vous de la rencontrer, Orso ? 
demanda Colomba. 

— • Je vous avals d^sob^i, miss Nevil . . • et je n'aurais 
10 pas ose vous voir en ce moment. 

— Savez-vous, miss Lydia, que vous faites faire k mon 
fr^re tout ce que vous voulez ? dit Colomba en riant. Je 
vous emp^cherai de le voir. 

— J'espbre, dit miss Nevil, que cette malheureuse affaire 
16 va s'^claircir, et que bientot vous n'aurez plus rien k crain- 

dre. . . . Je serai bien contente si, lorsque nous partirons, je 
sais qu'on vous a rendu justice et qu'on a reconnu votre 
loyaute comme votre bravoure. 

— Vous partez, miss Nevil ! Ne dites pas encore ce 
20 mot-Ik. 

— Que voulez-vous . . . mon p^re ne peut pas chasser 
toujours. ... II veut partir. 

Orso laissa retomber sa main qui touchait celle de miss 
Lydia, et il y eut un moment de silence. 

25 — Bah ! reprit Colomba, nous ne vous laisserons pas par- 
tir si vite. Nous avons encore bien des choses a vous mon- 
trer k Pietranera . . . D'ailleurs, vous m'avez promis de faire 
mon portrait, et vous n'avez pas encore commence . . . Et 
puis je vous ai promis de vous faire une serenata en soixante 

30 et quinze couplets . . . Et puis . . . Mais qu'a done Brusco k 
grogner?^ . . . Voilk Brandolaccio qui court aprfes lui . . . 
Voyons ce que c'est. 
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Aussitdt elle se leva, et posant sans c^r^monie la tete 
d*Orso sur les genoux de miss Nevil, elle courut aupr^s des 
bandits. 

Un peu ^tonn^e de se trouver ainsi soutenant un beau 
jeune homme, en tete-k-tete avec lui au milieu d'un maquis, 5 
miss Nevil ne savait trop que faire, car, en se retirant brus- 
quement, elle craignait de faire mal au bless^. Mais Orso 
quitta lui-meme le doux appui que sa soeur venait de lui 
donner, et, se soulevant sur son bras droit : 

— Ainsi, vous partez bientot, miss Lydia ? je n'avais jamais 10 
pense que vous dussiez prolonger votre s^jour dans ce mal- 
heureux pays, . . . et pourtant, . . . depuis que vous etes venue 
ici, je souffre cent fois plus en songeant qu*il faut vous dire 
adieu . . . Je suis un pauvre lieutenant, . . . sans avenir, . . . 
proscrit maintenant . . . Quel moment, miss Lydia, pour vous 15 
dire que je vous aime . . . mais c'est sans doute la seule fois 
que je pourrai vous le dire, et il me semble que je suis moins 
malheureux, maintenant que j'ai soulag^ mon coeur- 

Miss Lydia ddtourna la tete, comme si I'obscuritd ne suf- 
fisait pas pour cacher sa rongeur : 20 

— Monsieur della Rebbia, dit-elle d*une voix tremblante, 
serais-je venue en ce lieu si . . . Et, tout en parlant, elle met- 
tait dans la main d'Orso le talisman ^gyptien. Puis, faisant 
un effort violent pour reprendre le ton de plaisanterie qui lui 
^tait habituel : 25 

— C*est bien mal k vous, monsieur Orso, de parler ainsi . . . 
Au milieu du maquis, entourde de vos bandits, vous savez 
bien que je n'oserais jamais me facher contre vous. 

Orso fit un mouvement pour baiser la main qui lui rendait 
le talisman ; et comme miss Lydia la retirait un peu vite, il 30 
perdit Tdquilibre et tomba sur son bras bless^. II ne put 
retenir un gemissement douloureux. 
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— Vous vous etes fait mal, mon ami ? s*^cria-t-elle en le 
soulevant ; c'est ma faute ! pardonnez-moi ... lis se parlb- 
rent encore quelque temps k voix basse, et fort rapproch^s 
Tun de Tautre. Colomba, qui accourait pr^cipitamment, les 

6 trouva precisement dans la position ou elle les avait laiss^s. 

— Les voltigeurs ! s'ecria-t-elle. Orso, essayez de vons 
lever et de marcher, je vous aiderai. 

— Laissez-moi, dit Orso. Dis aux bandits de se sauver ; 
. . • qu'on me prenne, peu m'importe ; mais emmbne miss 

10 Lydia : au nom de Dieu, qu*on ne la voie pas ici ! 

— Je ne vous laisserai pas, dit Brandolaccio qui suivait 
Colomba. Le sergent des voltigeurs est un fiUeul de Favo- 
cat ; au lieu de vous arreter, il vous tuera, et puis il dira qu'il 
ne I'a pas fait expres. 

15 Orso essaya de se lever, il fit meme quelques pas ; mais, 
s'arretant bientot : 

Je ne puis marcher, dit-il. Fuyez, vous autres. Adieu, 
miss NevM ; donnez-moi la main, et adieu ! 

— Nous ne vous quitterons pas ! s'^crierent les deux 
20 femmes. 

— Si vous ne pouvez marcher, dit Brandolaccio il faudra 
que je vous porte. Allons, mon lieutenant, un peu de cou- 
rage ; nous aurons le temps de ddcamper par le ravin, \k 
derribre. M. le cur^ va leur donner de Foccupation. 

25 — Non, laissez-moi, dit Orso en se couchant k terre. Au 
nom de Dieu, Colomba, emmbne miss Nevil ! 

— Vous ^tes forte, mademoiselle Colomba, dit Brando- 
laccio ; empoignez le par les ^paules, moi je tiens les pieds ; 
bon ! en avant, marche ! 

30 lis commencerent k le porter rapidement, malgrd ses pro- 
testations; miss Lydia les suivait, horriblement effray^e, 
lorsqu'un coup de fusil se fit entendre, auquel cinq ou six 
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autres r^pondirent aussitoL Miss Lydia poussa un cri, 
Brandolaccio une imprecation, mais il redoubla de vitesse, et 
Colomba, k son exemple, courait au travers du maquis, sans 
faire attention aux branches qui lui fouettaient la figure ou 
qui d^chiraient sa robe ; 5 

— Baissez-vous, baissez-vous, ma ch^re, disait-elle k sa 
compagne, une balle peut vous attraper. 

On marcha ou plutot on courut environ cinq cents pas de 
la sorte, lorsque Brandolaccio declara qu*il n'en pouvait plus,^ 
et se laissa tomber k terre, malgr^ les exhortations et les 10 
reproches de Colomba. 

— Oil est miss Nevil? demandait Orso. 

Miss Nevil, effray^e par les coups de fusil, arr^t^e k 
chaque instant par T^paisseur du maquis, avait bientot perdu 
la trace des fugitifs, et dtait demeuree seule en proie aux 16 
plus vives angoisses. 

— EUe est rest^e en arriere, dit Brandolaccio, mais elle 
n'est pas perdue, les femmes se retrouvent toujours. Ecou- 
tez done, Ors* Anton', comme le cur^ fait du tapage avec 
votre fusil. Malheureusement on n'y voit goutte," et Ton ne 20 
se fait pas grand mal k se tirailler de nuit. 

— Chut ! s'^cria Colomba ; j*entends un cheval, nous 
sommes sauv^s. 

. En effet, un cheval qui passait dans le maquis, effray^ par 
le bruit de la fusillade, s*approchait de leur cote. 25 

— Nous sommes sauv^s ! r^p^ta Brandolaccio. Courir 
au cheval, le saisir par les crins, lui passer dans la bouche un 
noeud de corde en guise de bride, fut pour le bandit, aide 
de Colomba, Taffaire d'un moment : 

— Pr^venons maintenant le cur^, dit-il. 30 

— II siffla deux fois ; un sifflet ^loign^ r^pondit k ce 
signal, et le fusil de Manton cessa de faire entendre sa 



Digitized by VjOOQ IC 



I $2 COLOMBA. 

grosse voix. Alois Brandolaccio sauta sur le cheval. Co- 
lomba pla^a son frhre devant le bandit, qui d'une main le 
serra fortement, tandis que de Fautre il dirigeait sa monture. 
Malgr^ sa double charge, le cheval, excit^ par deux bons 

5 coups de pied dans le ventre, partit lestement et descendit 
au galop un coteau escarp^ ou tout autre qu'un cheval corse 
se serait tu^ cent fois. 

Colomba revint alors sur ses pas, appelant miss Nevil de 
toutes ses forces, mais aucune voix ne r^pondait k la siemie 

10 . . . Aprbs avoir marche quelque temps k Taventure, cherchant 
k retrouver le chemin qu*elle avait suivi, elle rencontra dans 
un sentier deux voltigeurs qui lui criferent ; " Qui vive ? " 

— Eh bien ! Messieurs, dit Colomba d'un ton railleur, 
voilk bien du tapage. Combien de morts? 

15 — Vous ^tiez avec les bandits, dit un des soldats, vous 
allez venir avec nous. 

— Tr^s volontiers, repondlt-elle ; mais j'ai une amie ici, 
et il faut que nous la trouvions d'abord. 

— Votre amie est d^jk prise, et vous irez avec elle coucher 
20 en prison. 

— En prison ? c'est ce qu'il faudra voir ; mais, en atten- 
dant, menez-moi aupr^s d'elle. 

Les voltigeurs la conduisirent alors dans le cartipement des 
bandits, ou ils rassemblaient les trophies de leur expedition, 

25 c'est-k-dire le pilone qui couvrait Orso, une vieille marmite 
et une cruche pleine d'eau. Dans le m^me lieu se trouvait 
miss Nevil, qui, rencontr^e par les soldats, k demi morte de 
peur, r^pondait par des larmes k toutes leurs questions sur le 
nombre des bandits et la direction qu'ils avaient prise. 

30 Colomba se jeta dans ses bras et lui dit k Foreille : " lis 
sont sauv^s." 

Puis, s'adressant au sergent des voltigeurs : 
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— Monsieur, lui dit-elle, vous voyez bien que mademoi- 
selle ne sait hen de ce que vous lui demandez. Laissez-nous 
revenir au village, od Ton nous attend avec impatience. 

— On vous y mbnera, et plus tot que vous ne le desirez, 
ma mignonne, dit le sergent, et vous aurez k expliquer ce 6 
que vous faisiez dans le maquis k cette heure avec les bri- 
gands qui viennent de s*enfuir. Je ne sais quel sortilege 
emploient ces coquins, mais ils fascinent siirement les fiUes, 
car partout oh il y a des bandits on est siir d'en trouver de 
jolies. 10 

— Vous etes galant, Monsieur le sergent, dit Colomba, 
mais vous ne ferez pas mal de faire attention k vos pa- 
roles.^ Cette demoiselle est une parente du pr^fet, et il ne 
faut pas badiner avec elle. 

— Parente du pr^fet ! murmura un voltigeur k son chef ; 16 
en effet, elle a un chapeau.* 

— Le chapeau n'y fait rien,* dit le sergent. EUes 
^taient toutes les deux avec le cur^, qui est le plus grand 
enj61eur du pays, et mon devoir est de les emmener. 
Aussi bien, n'avons-nous plus rien k faire ici. Sans ce 20 
maudit caporal Taupin, . . . Tivrogne de Fran9ais s'est 
montr6 avant que je n'eusse cern^ le maquis . . . sans lui, 
nous les prenions comme dans un filet. 

— Vous ^tes sept ? demanda Colomba. Savez-vous, 
Messieurs, que si par hasard les trois frbres Gambini, Sa- 26 
rocchi et Theodore Poli se trouvaient k la croix de Sainte- 
Christine avec Brandolaccio et le curd, ils pourraient vous 
donner bien des affaires.* Si vous devez avoir une con- 
versation avec le commandant de la campagne* je ne me 
soucierais pas de m*y trouver. Les balles ne connaissent 30 
person ne la nuit. 

* C'^tait le titre que prenait Theodore Poli. 
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La possibility d'une rencontre avec les redoutables ban- 
dits que Colomba venait de nommer parut faire impression 
sur les voltigeurs. Toujours pestant contre le caporal 
Taupin, le chien de Fran^ais, le sergent donna Tordre de 

6 la retraite, et sa petite troupe prit le chemin de Pietranera, 
emportant le pilone et la marmite. Quant k la cruche, un 
coup de pied en fit justice. Un voltigeur voulut prendre 
le bras de miss Lydia ; mais Colomba le repoussant aus- 
sitot : 

10 — Que personne ne la touche ! dit-elle. Croyez-vous 
que nous ayons envie de nous enfuir ? Allons, Lydia, ma 
chbre, appuyez-vous sur moi, et ne pleurez pas comme un 
enfant. Voil^ une aventure, mais elle ne finira pas mal ; 
dans une demi-heure nous serons k souper. Pour ma 

15 part, j'en meurs d'envie. 

— Que pensera-t-on de moi ? disait tout bas miss Nevil. 

— On pensera que vous vous etes ^gar^e dans le ma- 
quis, voilk tout 

— Que dira le pr^fet ? . . . que dira mon phre surtout ? 
20 — Le pr^fet ? . . . vous lui r^pondrez qu'il se m^le de 

sa prefecture. Votre phre ? . . . k la mani^re dont vous 
causiez avec Orso, j'aurais cru que vous aviez quelque 
chose k dire k votre p^re. 

Miss Nevil lui serra le bras sans r^pondre. 
26 — N'est-ce pas, murmura Colomba dans son oreille, 
que mon fr^re mdrite qu'on Taime ? Ne Taimez-vous pas 
un peu ? 

Ah ! Colomba, rdpondit miss Nevil souriant malgr^ sa 
confusion, vous m'avez trahie, moi qui avais tant de con- 
30 fiance en vous ! 

Colomba lui passa un bras autour de la taille, et, Tem- 
brassant sur le front : 
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— Ma petite soeur, dit-elle bien bas, me pardonnez- 
vous? 

— II le faut bien, ma terrible soeur. r^pondit Lydia en 
lui rendant son baiser. 

Le prefet et le procureur du roi logeaient chez Tadjoint 5 
de Pietranera, et le colonel, fort inquiet de sa fille, venait 
pour la vingtifeme fois leur en demander des nouvelles, 
lorsqu'un voltigeur, d^tach^ en courrier par le sergent, 
leur fit le r^cit du terrible combat livre contre les bri- 
gands, combat dans lequel il n'y avait eu, il est vrai, ni 10 
morts ni blesses, mais ou Ton avait pris une maVmite, un 
pilone et deux filles qui ^taient, disait-il, les femmes ou 
les espionnes des bandits. Ainsi annonc^es coraparurent 
les deux prisonni^res au milieu de leur escorte arm^e. 
On devine la contenance radieuse de Colomba, la honte 16 
de sa compagne, la surprise du prefet, la joie et T^tonne- 
ment du colonel. Le procureur du roi se donna le malin 
plaisir ^ de faire subir k la pauvre Lydia une espbce d'in- 
terrogatoire qui ne se termina que lorsqu*il lui eut fait 
perdre toute contenance. 20 

— II me semble, dit le prdfet, que nous pouvons bien 
mettre tout le monde en libertd. Ces demoiselles ont 6t^ 
se promener, rien de plus naturel par un beau temps; 
elles ont rencontre par hasard un aimable jeune homme 
bless^, rien de plus naturel encore. 26 

Puis, prenant k part Colomba : 

— Mademoiselle, dit-il, vous pouvez mander k votre 
fr^re que son affaire tourne mieux que je ne Tesp^rais. 
L'examen des cadavres, la deposition du colonel, d^mon- 
trent qu'il n'a fait que riposter, et qu'il ^tait seul au mo- 30 
ment du combat. Tout s'arrangera, mais il faut qu'il 
quitte le maquis au plus vite et qu'il se constitue prisonnier. 
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II 6tait pr^s de onze heures lorsque le colonel, sa fille et 
Colomba se mirent k table devant un souper refroidi. 
Colomba mangeait de bon appdtit, se moquant du pr^iet, 
du procureur du roi et des voltigeurs. Le colonel man- 
5 geait, mais ne disait mot, regardant toujours sa fille qui ne 
levait pas les yeux de dessus son assiette. Enfin, d'une 
voix douce, mais grave : 

— Lydia, lui dit-il en anglais, vous ^tes done engagee 
avec della Rebbia ? 

10 — Oui, mon p^re, depuis aujourd'hui, r6pondit-elle en 
rougissant, mais d'une voix ferme. 

Puis elle leva les yeux, et, n'apercevant sur la physio- 
nomie de son pfere aucun signe de courroux, elle se jeta 
dans ses bras et Tembrassa, comme les demoiselles bien 

16 ^lev^es font en pareille occasion. 

— A la bonne heure, dit le colonel, c'est un brave gar- 
9on ; mais, par Dieu ! nous ne demeurerons pas dans son 
diable de pays ! ou je refuse mon consentement. 

— Je ne sais pas I'anglais, dit Colomba, qui les regar- 
20 dait avec une extreme curiosity ; mais je parie que j'ai 

devin^ ce que vous dites. 

— Nous disons, r^pondit le colonel, que nous vous 
m^nerons faire un voyage en Irlande. 

— Oui, volontiers, et je serai la surella Colomba} Est- 
25 ce fait, colonel ? Nous frappons-nous dans la main. 

— On s'embrasse dans ce cas-lk, dit le colonel. 
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XX. 



QuELQUES mois aprbs le coup double qui plongea la 
commune de Pietranera dans la consternation (comme 
dirent les journaux), un jeune homme, le bras gauche en 
echarpe,^ sortit k cheval de Bastia dans Taprfes-midi, et se 
dirigea vers le village de Cardo, cdl^bre par sa fontaine, 6 
qui, en dte, fournit aux gens delicats de la ville une eau 
d^licieuse. Une jeune femme, d'une taille ^lev^e et d'une 
beaut^ remarquable, Taccompagnait mont^e sur un petit 
cheval noir dont un connaisseur eiit admire la force et 
I'^l^gance, mais qui malheureusement avait une oreille 10 
d^chiquetde par un accident bizarre. Dans le village, la 
jeune femme sauta lestement k terre, et, aprfes avoir aid^ 
son compagnon k descendre de sa monture, ddtacha 
d'assez lourdes sacoches attach^es k Tarpon de sa selle. 
Les chevatix furent remis k la garde d'un paysan, et la 16 
femme charg^e des sacoches qu'elle cachait sous son 
mezzaro, le jeune homme portant un fusil double, prirent 
le chemin de la montagne en suivant un sentier fort raide 
et qui ne semblait conduire k aucune habitation. Arrives 
k un des gradins ^lev^s du mont Quercio, ils s'arretbrent, 20 
et tous les deux s'assirent sur I'herbe. Ils paraissaient 
attendre quelqu'un, car ils tournaient sans cesse les yeux 
vers la montagne, et la jeune femme consultait souvent 
une jolie montre d'or, peut-etre autant pour contempler un 
bijou qu'elle semblait possdder depuis peu de temps que 26 
pour savoir si Theure d'un rendezvous ^tait arriv^e. 
Leur attente ne fut pas longue. Un chien sortit du ma- 
quis, et, au nom de Brusco prononc^ par la jeune femme, 
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il s'empressa de venir les caresser. Peu aprfes parurent 
deux hommes barbus, le fusil sous le bras, la cartouchibre 
k la ceinture, le pistolet au cot^. Leurs habits d^chir^s at 
couverts de pibces contrastaient avec leurs armes brillantes 
5 et d'une fabrique renomm^e du continent. Malgrd I'in^- 
galitd apparente de leur position, les quatre personnages 
de cette scbne s'abord^rent familibrement et comme de 
vieux amis. 

— Eh bien ! Ors* Anton', dit le plus ig^ des bandits au 
10 jeune homme, voilk votre affaire finie.^ Ordonnance de 

non-lieu.* Mes compliments. Je suis fachd que Tavocat 
ne soit plus dans Tile pour le voir enrager. Et votre 
bras ? . . . 

— Dans quinze jours, r^pondit le jeune homme, on me dit 
15 que je pourrai quitter mon ^charpe. — Brando, mon brave, . 

je vais partir demain pour Tltalie, et j'ai voulu te dire 
adieu, ainsi qu*^ M. le cur^. C'est pourquoi je vous ai pri^s 
de venir. 

— Vous etes bien press^, dit Brandolaccio ; vous ^tes 
20 acquitt^ d*hier et vous partez demain? 

— On a des affaires, dit gaiement la jeune femme. Mes- 
sieurs, je vous ai apport^ k souper : mangez, et n*oubliez 
pas mon ami Brusco. 

— Vous gatez Brusco, mademoiselle Colomba, mais il 
26 est reconnaissant. Vous allez voir. Allons, Brusco, dit-il, 

^tendant son fusil horizontalement, saute pour les Barricini. 
Le chien demeura immobile, se l^chant le museau et 
regardant son maitre. 

— Saute pour les dell a Rebbia ! 

30 Et il sauta deux pieds plus haut qu'il n'etait n^cessaire. 

— Ecoutez, mes amis, dit Orso, vous faites un vilain 
metier ; et s'il ne vous arrive pas de terminer votre carriere 
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sur cette place que nous voyons Ik-bas,* le mieux qui vous 
puisse advenir, c'est de tomber dans un maquis sous la 
balle d'un gendarme. 

— Eh bien ! dit Castriconi, c'est une mort comme une 
autre, et qui vaut mieux que la fievre qui vous tue dans 5 
un lit, au milieu des larmoiements plus ou moins sinc^res 
de vos h^ritiers. Quand on a, comme nous, Thabitude 
du grand air, il n'y a rien de tel que de mourir dans ses 
souliers, comme dlsent nos gens de village. 

— Je voudrais, poursuivit Orso, vous voir quitter ce 10 
pays . . . et mener une vie plus tranquille. Par exemple, 
pourquoi n'iriez-vous pas vous ^tablir en Sardaigne,^ ainsi 
qu'ont fait plusieurs de vos camarades ! Je pourrais vous 
en faciliter les moyens. 

— En Sardaigne ! s'^cria Brandolaccio. Istos Sardds ! * is 
que le diable les emporte avec leur patois. C'est trop 
mauvaise compagnie pour nous. 

— II n'y a pas de ressource en Sardaigne, ajouta le th6- 
ologien. Pour moi, je mdprise les Sardes. Pour donner 

la chasse aux bandits, ils ont une milice k cheval ; * cela 20 
fait la critique k la fois des bandits et du pays.f Fi de la 
Sardaigne ! * C'est une chose qui mMtonne, monsieur della 
Rebbia, que vous, qui etes un homme de goiit et de savoir, 
vous n'ayez pas adopts notre vie du maquis, en.ayant goiite 
comme vous avez fait. 26 

— Mais, dit Orso en souriant, lorsque j'avais I'avantage 
d'etre votre commensal, je n'^tais pas trop en ^tat d'ap- 

* La place ou se font les executions ^ Bastia. 

t Je dois cette observation critique sur la Sardaigne k un ex-bandit de mes 
amis, et c'est k lui seul qu'en appartient la responsabilit6. 11 veut dire que des 
bandits qui se laissent prendre par des cavaliers sont des imbeciles, et qu*une 
milice qui poursuit ^ cheval les bandits n'a gufere de chances de les renconirer. 
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pricier les charmes de votre position, et les cotes me font 
mal encore quand je me rappelle la course que je fis une 
belle nuit, mis en travers comme un paquet sur un cheval 
sans selle que conduisait mon ami Brandolaccio. 

6 — Et le plaisir d'^chapper k la poursuite, reprit Castri- 
coni, le comptez-vous pour rien? Comment pouvez-vous 
etre insensible au charme d'une liberty absolue sous un 
beau climat comme le notre ? Avec ce porte-respect ^ (il 
montrait son fusil), on est roi partout, aussi loin qu'il 

10 peut porter la balle. On commande, on redresse les torts 
. . . C'est un divertissement tres moral, Monsieur, et tr^s 
agr^able, que nous ne nous refusons point. Quelle 
plus belle vie que celle de chevalier errant, quand on est 
mieux armd et plus sens^ que don Quichotte?* Tenez, 

15 Tautre jour, j'ai su que Toncle de la petite Lilla Luigi, le 
vieux ladre qu*il est, ne voulait pas lui donner une dot, je 
lui ai dcrit, sans menaces, ce n'est pas ma maniere ; eh 
bien ! voilk un homme h Tinstant convaincu ; il I'a marine. 
J'ai fait le bonheur de deux personnes. Croyez-moi, mon- 

20 sieur Orso, rien n'est comparable k la vie de bandit. Bah ! 
vous deviendriez peut^tre des notres sans une certaine 
Anglaise que je n*ai fait qu'entrevoir,' mais dont ils parlent 
tous, k Bastia, avec admiration. 

— Ma b^lle-soeur future n'aime pas le maquis, dit Co- 
26 lomba en riant, elle y a eu trop peur, 

— Enfin, dit Orso, voulez-vous rester ici? Soit. Dites- 
moi si je puis faire quelque chose pour vous ? 

— Rien, dit Brandolaccio, que de nous conserver un 
petit souvenir. Vous nous avez combMs. Voilk Chilina 

30 qui a une dot, et qui, pour bien s'dtablir,* n'aura pas besoin 
que mon ami le curd derive des lettres sans menaces. 
Nous Savons que votre fermier nous donnera du pain et de 
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la poudre en nos n^cessit^s : ainsi, adieu. J'espere vous 
revoir en Corse un de ces jours. 

— Dans un moment pressant, dit Orso, quelques pieces 
d'or font grand bien. Maintenant que nous sommes de 
vieilles connaissances, vous ne me refuserez pas cette petite 5 
cartouche ' qui peut vous servir k vous en procurer d'autres. 

— Pas d'argent entre nous, lieutenant, dit Brandolaccio 
d*un ton r^solu. 

— L'argent fait tout dans le monde, dit Castriconi ; 
mais dans le maquis on ne fait cas que d'un coeur brave 10 
et d'un fusil qui ne rate pas.^ 

— Je ne voudrais pas vous quitter, reprit Orso, sans 
vous laisser quelque souvenir. Voyons, que puis-je te 
laisser, Brando? 

Le bandit se gratta la tete, et, jetant sur le fusil d'Orso 16 
un regard oblique : 

— Dame, mon lieutenant . . si j'osais . . . mais non, 
vous y tenez trbp. 

— Qu'est-ce que tu veux? 

— Rien ... la chose n'est rien. ... II faut encore la 20 
maniere de s'en servir. Je pense toujours k ce diable de 
coup double et d'une seule main. ... Oh ! cela ne se 
fait pas deux fois. 

— C'est ce fusil que tu veux? ... Je te Tapportais ; 
mais sers-t'en le moins que tu pourras. 26 

— Oh ! je ne vous promets pas de m'en servir comme 
vous ; mais, soyez tranquille, quand un autre Taura, vous 
pourrez bien dire que Brando Savelli a pass6 Tarme k 
gauche.' 

— Et vous, Castriconi, que vous donnerai-je ? 30 

— Puisque vous voulez absolument me laisser un sou- 
venir materiel de vous, je vous demanderai sans fagon de 

II 
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m'envoyer un Horace du plus petit format possible. Cela 
me distraira et m*empechera d'oublier mon latin. II y a 
une petite * qui vend des cigares, k Bastia, sur le port ; 
donnez-le-Iui, et elle me le remettra. 
5 — Vous aurez un Elzevir,^ Monsieur le savant ; il y en 
a prdcis^ment un parmi les livres que je voulais emporter. 

— Eh bien ! mes amis, il faut nous s^parer. Une poignde 
de main. Si vous pensez un jour k la Sardaigne, ^crivez- 
moi ; Pavocat N. vous donnerai mon adresse sur le conti- 

10 nent. 

— Mon lieutenant, dit Brando, demain, quand vous 
serez hors du port, regard ez sur la montagne, k cette place ; 
nous y serons, et nous vous ferons signe avec nos mou- 
choirs. 

16 lis se sdparbrent alors ; Orso et sa soeur prirent le 
chemin de Cardo, et les bandits, celui de la montagne. 



XXI. 



Par une belle matinee d'avril, le colonel sir Thomas 
Nevil, sa fille, marine depuis peu de jours, Orso et Colomba, 
sortirent de Pise en calbche pour aller visiter un hypogee 

20 ^trusque,* nouvellement decouvert, que tous les Strangers 
allaient voir. Descendus dans Tinterieur du monument, 
Orso et sa femme tirbrent des crayons et se mirent en de- 
voir^ d'en dessiner les peintures ; mais le colonel et Co- 
lomba, Tun et Tautre assez indiffe rents pour I'arch^ologie, 

25 les laissbrent seuls et se promen^rent aux environs. 

— Ma chere Colomba, dit le colonel, nous ne reviendrons 
jamais k Pise h temps pour notre luncheon, Est-ce que 



Digitized by VjOOQ IC 



COLOMBA. 163 

vous n'avez pas faim ? Yoiih Orso et sa femme dans les 
antiquitds ; quand ils se mettent k dessiner ensemble, ils 
n'en finissent pas.^ 

— Oui, dit Colomba, et pourtant ils ne rapportent pas 
un bout de dessin. 6 

— Mon avis serait, continua le colonel, que nous alias - 
sions h cette petite ferme ik-bas. Nous y trouverons du 
pain, et peut-^tre de Valeatico^ qui sait ? m^me de la crbme 
et des fraises, et nous attendrons patiemment nos dessina- 
teurs. IC 

— Vous avez raison, colonel. Vous et moi, qui somraes 
les gens raisonnables de la maison, nous aurions bien 
tort de nous faire les martyrs de ces amoureux, qui ne vi- 
vent que de po6sie. Donnez-moi le bras. N*est-ce pas que 

je me forme ? Je prends le bras, je mets des chapeaux, des 15 
robes k la mode ; j*ai des bijoux ; j*apprends je ne sais com- 
bien de belles choses ; je ne suis plus du tout une sauvagesse. 
Voyez un peu la grace que j'ai k porter ce chale. . . . Ce 
blondin, cet officier de votre regiment, qui dtait au 
manage . . . mon Dieu ! je ne puis pas retenir son nom ; 20 
un grand fris6, que je jetterais par terre d'un coup de 
poing. . . . 

— Chatworth ? dit le colonel. 

— A la bonne heure ! mais je ne le prononcerai jamais. 
Eh bien ! il est amoureux fou de moi.* 26 

— Ah ! Colomba, vous devenez bien coquette. . . . Nous 
aurons dans peu un autre manage. 

— Moi! me marier? Et qui done 61^verait mon neveu 
. . . quand Orso m'en aura donn^ un ? qui done lui appren- 
drait k parler corse ? . . . Oui, il parlera corse, et je lui ferai 30 
un bonnet pointu pour vous faire enrager.* 

— Attendons d*abord que vous ayez un neveu ; et puis 
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vous lui apprendrez k jouer du stylet, si bon vous 
semble. 

— Adieu les stylets, dit gaiement Colomba ; maintenant 
j'ai un dventail, pour vous en donner sur les doigts ^ quand 

5 vous direz du mal de mon pays. 

Causant ainsi, ils entr^rent dans la ferme, ou ils trouv^- 
rent vin, fraises et crbme. Coloraba aida la fermibre h, 
cueillir des fraises pendant que le colonel buvait de 
Vaieatico, Au detour d'une allde, Colomba apergut un 
10 vieillard assis au soleil sur una chaise de paille, malade, 
comme il semblait ; car il avait 4es joues creuses, les yeux 
enfonc^s ; il ^tait d'une maigreur extreme, et son immobi- 
lity, sa paleur, son regard fixe, le faisaient ressembler k un 
cadavre plutot qu'k un ^tre vivant. Pendant plusieurs mi- 
ls nutes, Colomba le contempla avec tant de curiosity qu'elle 
attira Tattention de la fermiere. 

— Ce pauvre vieillard, dit-elle, c'est un de vos compa- 
triotes, car je connais bien k votre parler que vous 6tes de 
la Corse, Mademoiselle. II a eu des malheurs dans son 

20 pays ; ses enfants sont morts d'une fagon terrible. On dit, 
je vous demande pardon, Mademoiselle, que, vos compa- 
triotes ne sont pas tendres dans leurs inimiti^s. Pour lors, 
ce pauvre monsieur, reste seul, s'en est venu k Pise, chez 
une parente ^loign^e, qui est la propri^taire de cette ferme. 

25 Le brave homme est un peu timbr^ ; ^ c'est le malheur et le 
chagrin. . . . C'est g^nant pour madame, qui regoit beau- 
coup de monde ; elle I'a done envoy^ ici. II est bien doux, 
pas genant ; il ne dit pas trois paroles dans un jour. Par 
exemple, la tete a d^m^nagd.* Le m^decin vient toutes 

30 les semaines, et il dit qu'il n'en a pas pour longtemps.* 

— Ah ! il est condamn^ ? dit Colomba. Dans sa posi- 
tion, c'est un bonheur d'en finir. 
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— Vous devriez, Mademoiselle, lui parler un peu corse ; 
cela le regaillardirait peut-^tre ^ d'entendre le langage de 
son pays. 

— II faut voir, dit Colomba avec un sourire ironique. 

— Et elle s'approcha du vieillard jusqu'k ce que son 5 
ombre vint lui oter le soleil. Alors le pauvre idiot leva la 
t^te et regard a fixement Colomba, qui le regardait de 
m^me, souriant toujours. Au bout d'un instant, le vieil- 
lard passa la main sur son front, et ferma les yeux comme 
pour ^chapper au regard de Colomba. Puis il les rouvrit, 10 
mais demesur^ment ; ses l^vres tremblaient ; il voulait 
etendre les mains ; mais, fascine par Colomba, il demeurait 
cloud sur sa chaise, hors d'dtat de parler ou de se mouvoir. 
Enfin de grosses larmes coul^rent de ses yeux, et quelques 
sanglots s'echapp^rent de sa poitrine. 15 

— Voil^ la premiere fois que je le vois ainsi, dit la jar- 
diniere. Mademoiselle est une demoiselle de votre pays ; 
elle est venue pour vous voir, dit-elle au vieillard. 

— Grace ! s*dcria celui-ci d*une voix rauque ; grice ! 
n'es-tu pas satisfaite ? Cette feuille . . . que j'avais briiMe 20 
. . . comment as-tu fait pour la lire ? . . . Mais pourquoi tous 
les deux ? . . . Orlanduccio, tu n'as rien pu life contre lui. 
... II fallait m*en laisser un . . . un seul . . . Orlanduccio 

. . . tu n*as pas lu son nom. . . . 

— II me les fallait tous les deux, lui dit Colomba k voix 26 
basse et dans le dialecte corse. Les rameaux sont coupes ; 
et, si la souche n'dtait pas pourrie, je Teusse arrachde. Va, 
ne te plains pas ; tu n'as pas longtemps k souffrir. Moi, 
j'ai souffert deux ans ! 

Le vieillard poussa un cri, et sa t^te tomba sur sa poi- 30 
trine. Colomba lui tourna le dos, et revint k pas lents 
vers la maison en chantant quelques mots incomprdhensi- 
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bles d'une ballata ; " II me faut la main qui a tir^, I'oeil qui 
a vis^, le coeur qui a pens^. . . .'* 

Pendant que la jardiniere s'efnpressait h, secourir le vi- 
eillard, Colomba, le teint anim^^ I'oeil en feu, se mettait k 
5 table devant le colonel. 

— Qu'avez-vous done? dit-il, je vous trouve I'air que 
vous aviez k Pietranera, ce jour ou, pendant notre diner, 
on nous envoya des balles. 

— Ce sont des souvenirs de la Corse qui me sont reve- 
10 nus en t^te. Mais voilk qui est fini. Je serai marraine, 

n'est-ce pas ? Oh ! quels beaux noms je lui donnerai : 
Ghilfuccio-Tomaso-Orso-Leone ! 

La jardiniere rentrait en ce moment. 

— Eh bien ! demanda Colomba du plus grand sang- 
15 froid, est-il mort, ou ^vanoui seulement ? 

— Ce n'^tait rien, Mademoiselle ; mais c'est singulier 
comme votre vue lui a fait de Teffet. 

— Et le m^decin dit qu'il n*en a pas pour longtemps ? 

— Pas pour deux mois, peut-^tre. 

20 — Ce ne sera pas une grande perte, observa Colomba. 

— De qui diable parlez-vous? demanda le colonel. 

— D*un idiot de mon pays, dit Colomba d'un air d'in- 
diff^rence, qui est en pension ici.^ J'enverrai savoir de 
temps en temps de ses nouvelles. Mais, colonel NeviK 

26 laissez done des f raises pour mon fr^re et pour Lydia. 

Lorsque Colomba sortit de la ferme pour remonter dans 
la caleche, la fermibre la suivit des yeux quelque temps. 

— Tu vois bien cette demoiselle si jolie, dit-elle k sa 
fille, eh bien ! je suis siire qu'elle a le mauvais oeil.^ 
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Page 3. — 1. «• pfe far la to vendetta, 

Sta 8igur\ vasta anche ella.*' 

To work out thy revenge^ 

Fear not, she too has pluck enough, 

2. descendit, put up {alighted). 3. Marseille. The most 
important seaport on the Mediterranean, and one of the com- 
mercial centres of France. The town is very ancient, having 
been founded by the Phocaeans about 6oo B. c 4. pour se 
singulariser, in order to single themselves out^ to distinguish 
themselves from common people. 5. nil admirari, to admire 
or wonder at nothing, A quotation from Horace; Epist. 
lib. 1., vi., I. 6. La Transfiguration, The Transfiguration^ 
one of the master-pieces of the Italian painter Raphael (1483- 
1520), now in the Vatican gallery. 7. En somme, on the 
whole. 8. couleur locale. A favorite expression among 
the first advocates of the romantic school. The couleur locale^ 
on the whole, consists in representing the realistic side of 
things, in portraying characters or personages with all the 
peculiarities impressed upon them by their nationality, their 
education, and general surroundings. The treatment of weird 
and antiquated subjects, as found especially in foreign nations 
or countries which have preserved many characteristic manners 
and customs, afforded a very favorable ground on which to dis- 
play the system of the couleur locale, 9. Ezplique qui pourra, 
let him who can do so explain. This sentence contains a 
double ellipsis. The que preceding the subjunctive is often 
omitted in ejaculatory and exclamatory sentences, and its sup- 
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pression adds a certain vivacity and force to the discourse. 
C£. Le Christ reqoive ton dme (page 87) ; vive le roi; p4risse 
ma grandeur; entre qtii voudraj sorte qui pourra; pliit au 
del que ; sauve qui peut. The antecedent of the relative pro- 
noun qui may be left out when this pronoun is used absolutely. 
Such a use is, however, very restricted in modern French. It 
is found, as we may see in the instances given above, in ejacu- 
latory and exclamatory sentences, and in sentences having a 
general or proverbial meaning; e. g., qui vivra verra; qui 
dort dine ; qui trop embrasse mal etreint; qui bien fera bien 
trouvera, 10. que je comprenefis . . . et que je n'entends 
plus, which I understood^ . . . and which I no longer under- 
stand. When M^rimee wrote " Colomba *' he had somewhat 
modified his views, concerning the couleur locale, and the gen- 
eral tendencies of the romantic school. Notice the use of com^ 
prendre and entendre to express the same idea, though not 
without a shade of meaning. Of the two verbs comprendre is 
the more popular. 

Page 4. — 1. avec les honndtes gens, with well-bred people^ 
gentle folk, 2. M. Jourdain, the principal character of Moli- 
^re's comedy ** Le Bourgeois Gentilhomme " (see act iii., sc. 3). 
3. sans que quelqu'un ne vous diae. Notice the expletive use 
of the negation ne. 4. ce Raphael. Names of celebrated 
painters are elliptically used to designate the works of such 
painters. When so used they take the mark of the plural. Cf. 
II y a deux Raphaels dans ce mus^e ; fai achetS deux Corots. 
5. de parti pris, deliberately, 6. Segni, Signia, an ancient 
city of Latium, in which remarkable traces of Cyclopean con- 
struction are found. 7 figurait la porte en question, enln- 
min6e k grand renfort de terre de Sienne, appeared the door 
above mentioned^ colored with piefity of terra sienna. The 
terra sienna is an earthy pigment of a brownish yellow color; 
it is a silicate of iron and alumina. It derives its name from 
Sienna, a town in Italy. 8. diz lieues au grand soleil, ten 
leagues in the open sun. The French league is equal to about 
two miles and a half. 9. m6chantes, paltry, wretched. 10. qui 
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venait de passer six semaines, who had just spent six weeks. 
The verb venir is used here to signify time just past. 

Page 5. — 1. parl^rent chasse, talked of hunting. 2. oil 
elle soit pins belle. The adverb oil used as a relative pronoun 
requires the following verb to be put in the subjunctive mood, 
when preceded by words expressing a negative or a superlative 
idea; such as, le seul^ P unique, le premier, le dernier, pas 
un, pas de, etc. This rule apphes also to relative pronouns. 
2. Corse, Corsica. The island of Corsica was ceded to France 
by the Genoese in 1768. Previous to that time it had succes- 
sively been under the rule of the Goths, the Saracens, the 
Pisans, and the Genoese. Corsica is famous as the birthplace 
of Pascal PaoH and of Napoleon. 3. force sangliers, many 
wild boars. Force, a noun here used adverbially. 4. Ton se 
fait line manvaise affaire, one gets into a quarrel. 5. maquis, 
bush, thicket. 6. monflon, mufflon, ^ wild sheep. 7. il acheva 
de renthousiasmer, he finally worked up her enthusiasm 
8. monture en cuivre, brass mounting. 9. garanti pour 
s'dtre enfonc6, warranted to have been thrust. Notice the use 
of the reflexive verb. This use of reflexive verbs constitutes 
one of the most prominent characteristics of the genius of the 
French language, at least as far as compared with that of the 
English, and is due to the legitimate influence of Latin verbs, 
both passive and deponent. French reflexive expressions are 
best resolved in English into passive ones. 

Page 6. — 1. elle se faisait une fdte de concher an bivac, 
she was delighted at the idea of sleeping in the open air. 
2. Bref, in short. 3. en partance, ready to sail. 

Page 7. — 1. d6commander, to countermand. 2. fit march6, 
bargained, made arrangements. 3. goelette corse qui allait 
faire voile pour Ajaccio, a Corsican schooner which was going 
to sail for Ajaccio. 4. Ajaccio. The most important town of 
the island of Corsica. Napoleon I. was born in that town, 
August 1 5, 1 769. 5. deux chambres telles quelles, two cabins 
such as they were. 6. nn vieuz sien matelot. Notice the 
possessive pronoun sien used adjectively. This is a remnant of 
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old French ; such a use of the pronoun is now considered ar- 
chaic, and is not often found outside of jocose and merry style ; 
cf. un mien ami, un sien cousin, 7. bonille-abaisse. A dish 
most relished by tlie people of Provence (south France). The 
dish IS strongly flavored ; and its principal ingredients are fish, 
garlic, oUve-oil, and saffron. 8. raser les cdtes, to coast along, 
to keep close to the shore. 9. Canebiere. A large and beauti- 
ful street in Marseilles, the boast of its people. 10. le patron 
I'aborda, the captain came up to him. U chasseurs k pied, 
light infantry. 12 1' Autre, the Other One, The name of 
Napoleon the Great had too much of an ill-omened sound to 
be acceptable to the intolerant government of the Restora- 
tion, and the partisans of the emperor used to speak of him 
as "TAutre." 

Page 8. — 1. qui aura le mal de mer, who will be sea-sick. 
2. qui nous g&tera tout le plaisir de la travers^e, who will 
spoil all the pleasure of our voyage. The tendency of the 
French, as opposed to that of the English, is to avoid qualify- 
ing a noun by a possessive adjective, whenever a dative per- 
sonal pronoun can be used instead, or even to replace that 
possessive adjective by the definite article, whenever the mean- 
ing is perfectly clear and satisfactory : cf. d, la manilre dont il 
effaqait les ipaules, page 9; le jeune Corse se mordit les llvres, 
page lo; Le colonel se frotta les yeux, page 26; elles me font 
mal d la tSte, page 29 ; lorsque la tite me tournera, page 50 ; 
Orso lev ait les ipaules, page 57 ; etc. 3. moue, pouting, 4. un 
^loge en trois points, an elaborate praise; lit. containing three 
points (exordium, main part, and peroration) ; in one word, a 
regular discourse. 5. un homme tr^s comme il faut, a very 
well-bred man, 6. Caporaux, Corsican tribunes. 7. mon- 
sieur le colonel. When speaking or writing to any one bearing 
a title, or mentioning some relatives of that person, politeness 
usually requires to place before the definite article, or the pos- 
sessive adjective the word Monsieur, or Madame, or Mademoi- 
selle, as the occasion may be. Cf. this sentence, page 26: J^ai 
eu Vhonneur de connaitrc Monsieur votre plre, and others. 
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Trouvlrent sin^ulier quHl y eut en Corse. Notice the use of 
the subjunctive mood. Verbs or expressions of doubt, wish, 
fear, surprise, etc , require the following to be put in the sub- 
junctive mood. 8. quelque pauvre diable, some poor fellow. 
The word diable is used in French, as well as in Romance- 
speaking countries, quite freely, but it does not carry along 
with it the idea that its English equivalent " devil " does carry ; 
its meaning is quite evanescent, and it passes in most cases from 
a substantive to an exclamation. 9. S'il se f&t agi ... on eiit 
^t6 oblig^. Notice that the protasis and the apodosis of the 
conditional sentence have their verbs put in the subjunctive 
mode. Such may be the case when the protasis is found in 
a pluperfect tense, otherwise the indicative mode would be re- 
quired. The use of the subjunctive mode after a conditional si 
is on the whole very much restricted in modern authors, and 
variation or terseness of style alone is now the only rule 
that will satisfactorily account for it. 10. il n'y a pas k se 
gdner, there is no occasion for putting one's self out of the way, 
XL yo\e, yawl, a very small boat. 

Page 9. — 1. Bien fendus, large and well foiyned, 2. A la 
mani^re dent il effa9ait les ^panles, by the way he kept in his 
shoulders, 3. ne couraient pas les rues, were not very 
common, 4. la garde nationale, a body of civil soldiers. 
The garde nationale of France was definitely organized by a 
law enacted on October 14, 1791. It played a most important 
r61e at the time of three French Revolutions (1789, 1830, 1848). 
The garde nationale was reorganized at the time of the Franco- 
Prussian war, and became the main reliance for the defence of 
Paris ; but, being poorly commanded, failed to accomplish what 
France expected of it. Nay, the revolutionary element there 
was in it gave rise to the Commune, The garde nationale was 
afterwards abolished throughout France. 5. corps de garde, 
watch-house. 6. H est sans g6ne, he is free and easy. 7. tons 
les Anglais . . . dans la tftte, every Englishman was rather 
crack-brained, 8. donna un l^ger coup de coude, gave a 
slight nudge. 
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Page 10. — 1. il sortait du 7« l^ger, he came from the jth 
regiment of light infantry ^ 2. Nous autres, as for us. Autres 
is used for the sake of emphasis. 

Page 11. — 1. Capisco, an Italian word, / understand, 

2. Bemestre, six months^ furlough. 3. Vons n'avez pas de 
qaoifyou have not wherewith. 

Page 12. — 1 se laissant aller k la renverse, se mit k rire 
de plus belle, throwing himself backward began to laugh more 
than ever. 2. nous tenons k honneur, we deem it an honor. 

3. je ne vous en veuz pas le moins du monde, / am not the 
least angry with you. 

Page 13. — 1. se guinder, to mount, to ascend. 2. nn cer- 
tain je ne sals quoi aristocratique, a certain undeff table 
aristocratic air. 3. Vittoria (Vitoria). A town in Northern 
Spain. A battle was fought there between the whole Peninsular 
forces, commanded by Wellington, and the French army, under 
Joseph Bonaparte, King of Spain, and Marshal Jourdan, June 
21, 1813. 4. filer grand train, to retreat hurriedly. 

Page 14. — 1. I'aigle, the flag. 2. mordre sur le front du 
carr^, to attack or charge the front of the square, 3. la diable 
de musique, that devilish or confounded music. 4. Grasses 
k force de tirex.foul with powder by dint of firing. 5. ne 
partaient plus, did no longer go off. 6. je serrais la botte, / 
spurred on. 7. Al capello bianco! At the white hat I from 
the Italian. 8. k ce qu'on m'a dit depuis, according to what 
I was told since. 

Page 15. — 1. A ce compte, in that case. 2. Pise, Pisa. 
A city of Italy, on the banks of the Amo, and about twelve 
miles from the Mediterranean. Some of the most celebrated 
architectural buildings of Italy are found in Pisa. 3. Campo- 
Santo. This famous cemetery was built in the thirteenth 
century by Giovanni Pisano. It contains some of the best 
specimens of funeral monuments, and celebrated frescoes by 
Orcagna. 4. Ddme, the cathedral (il Duomo). It is said 
to be the finest specimen of southern Romanesque. It was 
built in the eleventh century by Buschetto. 5. la tour pen- 
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ch^e, the leaning tower, or Campanile ; built in 1 1 74 by 
Bonanno of Pisa and William of Innsbruck. It is 183 feet in 
height, and has an inclination of 13 feet out of the perpen- 
dicular.. 6. d'Orcagna. Poet, painter, sculptor, and architect, 
born in Florence in 1320. He died in 1389. The Triumph 
of Death is one of his most celebrated frescoes found in the 
Campo Santo. 

Page 16. — 1. fiit se coucher, went to bed. The meaning 
to go is very often attached to the preterite tense of the verb 
to be. 2. au gr6 d'une brise l^g^re, at the mercy of a light 
breeze* 3. dormait but les deuz oreilles, slept soundly, 
4. Au milieu de beaucoup de lieuz communs, in the midst 
of many commonplace topics. 

Page 17. — 1. miel des sables. A very fragrant honey usu- 
ally gathered from wild flowers and deposited in the ground. 
2. Vittolo. Captain of marines in the service of Sampiero Corso. 
He betrayed his master, who, having fallen into an ambush, was 
treacherously shot by him in the back. The name of Vittolo is 
odious to the Corsicans to this very day. 3. Sampiero Corso 
or Sampietro. A famous Corsican hero, who courageously 
fought for the liberty of his country, and succeeded in rescuing 
Corsica from the sway of the Genoese. He was bom at Bastelica 
in 1497, and died in 1567. See preceding note. 4. ma oroiz 
d'hoxmeur, my cross of the legion of honor. N apoleon Bonaparte 
instituted the Legion of Honor, May 19, 1802. 5. grand pan- 
neau, main hatchway. 

Page 18. — 1. Je vous prends k admirer, / catch you cui- 
miring. 2. 4 tue-tdte, at the top of his voice. 

Page 19. — 1. Vannina d'Ornano. The wife of Sampiero 
Corso. She was persuaded by Genoese agents and spies to go 
to Genoa to ask the Republic for the life of her husband. Sam 
piero, aware of that fact, had the ship which was sailing for 
Genoa captured by his friends and his wife brought back to 
Marseilles. There he strangled his wife for having dared to im- 
plore the mercy of his enemies This cruel murder led to the 
ambush in which Sampiero paid back to the relatives of Van- 
nina his debt of blood. 

Pa^e 20. — 1. Quel monstre ce devait dtre \ What a 
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monster he must have been! 2. apr^s avoir fait subir un 
interrogatoire au matelot, after having questioned the sailor, 
3. p^re du SMBdit, father of the above mentioned. 

Page 21. — 1. recherch^es en justice, called to account be- 
fore the law, 2. attendu qu'elles avaient dans lenr manche 
juges, . because they had the disposal of judges^ ... 3. un 
conseiller 4 la cour royale, a judge in the royal court, 4. Fies- 
que, Fiesco. Bom at Genoa in 1 523, he belonged to a great 
historical family. He opposed the famous admiral Andrea 
Doria, and having secured the assistance of France and of 
Pope Paul, he tried to revolutionize Genoa, but he was drowned 
in his attempt to seize the galleys (1547). Schiller wrote a 
drama in which Fiesco is the hero. 5. quelque usage du 
monde, some hcUfit of refined society. 

Page 22. — 1. ^oole militaire. The great French military 
school, located at Saint Cyr, a short distance from Versailles. 
It is to France what West Point is to the United States. 2. un 
d^fi en r^gle, a regular challenge. 

Page 23. — 1. les Sanguinaires, the Bloody Islands; oppo- 
site the bay of Ajaccio, and so called on account of their rocka 
of red granite. M. Alphonse Daudet in his Lettres de mon 
Moulin^ has given us a description of these islands. 2. Punta 
61 OtixBXx>t Promontory of Girato. 3. Castellamare. A town 
in Italy, about ten miles southeast of Naples. The town de- 
rives its name from a castle built by the emperor Frederick II., 
castello a mare, 4. Cap Mis^ne, Capo da Miseno, A prom- 
ontory and town in Italy, about 3| miles from Pozzuolo. 

Page 24. — 1. Cours, public walk. 2. aux aguets, on the 
look-out. 3. plus ou moins catholiques, more or less legiti" 
mate. 4. coup de tdte, inconsiderate act. 

Page 25,-1. faire tourner la tdte au descendant des 
caporauz, to turn the head of the descendant of the Caporali. 

Page 26. — 1. en sa quality de liberal, belonging to the 
liberal party, 2. tout en parlant, speaking all the while. 
3. C'est un jeune homme tr^s comme 11 faut. See page 8, 
note 5. 
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Page 27. — 1. un peuple k part, a people by themselves. 

Page 28. — 1. C'est une phrase du marquis de Maaca- 
rille, you talk like the marquis of Mascarille. Mascarille is 
a type of valet created by Moli^re, and in the Pricieuses ridi- 
cules the valet plays the part of a marquis, and assumes all 
the airs of a man belonging to the best society 2. Je suis un 
peu Borci^re, / am something of a conjuror. 

Page 29. — 1- Vous ne m'en voulez pas, you have no 
grudge against me, or you are not angry with me 

Page 30. — 1. une gourde en bandouli^e, with a flask 
slung over his shoulders, 2. lea yeuz bleu fono^, with dark 
blue eyes. Notice that the adjective bleu fond is not made to 
agree with^^wr. Adjectives expressing color, and compounded 
with or modified by another adjective, such as bleu fonci, 
chdtain clair, gris fond, are left invariable. 3. mezzaro. 
Short and light cloak or mantle that the women of Corsica 
throw over their head and shoulders, not unlike the Spanish 
mantilla. 4. sied, becomes. 5. houssine, switch. 6. pre- 
nant le grand trot, setting off at a round trot. 

Page 31. — 1. lui d^signa du doigt le jeune della Rebbia, 
pointed out for her with the finger the young della Rebbia. 
2 oil diable voulez-vous diner, where in the world do you 
want to dine. 

Page 32. — 1. qui ne se fit pas trop prier, who did not 
require much urging. 2. pl^ce, room, hall. 3. effarouch6e, 
confused. 4. il n'y avait rien qui sentlt la province, there 
was nothing savoring of the country. 5. Chez elle I'^tranget^ 
sauvait la gauoherie, in her singularity absorbed awkward- 
ness, or allowed her awkwardness to pass unnoticed. 

Page 33. — 1. quartorze coups de fusil, quatorze pieces < 
fourteen shots, fourteen pieces of game. 2. fort 4 propos pour 
le tirer d'affaire, just in time to get him out of his embarrass- 
ment. 3 qui sentlt trop son village, which should savor too 
much of her village. 

Page 34. — 1. du Dante. Dante Alighieri, the greatest of 
Italian poets. Born at Florence, May 8, 1265, he died at Ra 
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venna, September 14, 132 1. He is the author of the Divina 
Comedia, the best poem ever written in Italian. 2. le chant 
de lllnfer. The Divina Comedia of Dante is divided into 
three parts: /' Inferno (Hell), containing thirty-four cantos, 
// Purgatorio (Purgatory), thirty-three, and // Paradise (Para- 
dise), thirty-three. The poetry is written in terza rima or 
tiercets, three lines rhyming together. The celebrated episode 
of Francesca da Rimini is found in the Inferno, Canto V. 
3. Francesca da Rimini. She was the daughter of Guido da 
Polenta, the friend and benefactor of Dante, who still an exile 
had retired to Ravenna. Her father gave her in marriage to 
Lanciotto, son of Malatesta, a noble of Rimini. Francesca fell 
in love with Lanciotto's younger brother Paolo. The outraged 
husband killed both lovers with one thrust of his sword. Silvio 
Pellico wrote one of his best tragedies on this celebrated epi- 
sode. 4. le danger de lire k deux, the danger of two reading 
together. 5. A mesure qu'il lisait, as he went on reading, or 
as he was reading along. 

Page 35. — 1. Qui ne salt que son Pater, who knows only 
the Lord's prayer. 2. Colomba est du metier, Colomba be- 
longs to the profession. 3. Tout enfant, elle s'escrimait k 
faire des vers, when a mere child she endeavored to write poe- 
try, 4. voceratrice. The person who recites the vocero. The 
vocero is an improvisation in verse and in the Corsican dialect. 
It is still customary in many villages of Corsica, especially those 
found in mountainous districts, for people to gather around 
the remains of a departed friend, and pay him a last tribute of 
honor and friendship. The person most gifted in the crowd 
recites a funeral song or complaint, in which the virtues of the 
dead are exalted, and a vendetta is promised him, in case he 
has died a bloody death. 5. H eut beau jurer que rien n'6- 
tait plus plat qu^une ballata corse, in vain he contended that 
nothing was more insipid than a Corsican ballad. 

Page 36. — 1. d'une voiz mal assur^e, with a trembling 
voice. 2. serenata, serenade. 3. k la crapaudine. A culi- 
nary term, is said of pigeons flattened and broiled on the 
gridiron, 
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Page 37. — 1. Au lieu d'dtre en vedette; les vers ee aui- 
vaient sur la mdme ligue, instead of forming as many new 
lines, the verses followed each other on the same line, 2. ^tait 
au Bupplice, was upon the rack, 3. inont6 en nacre, mounted 
in mother-of-pearl. 

Page 38, — 1. se levant sur son s^ant, sitting upright, 
2. en remontant le coup, in striking upward. 3. Phidias. 
The most celebrated Greek sculptor, about 484 B. c. The stat- 
ues of Minerva and the Olympian Jupiter are said to be his 
masterpieces. 4. in medias res, in the midst of things, in the 
very heart of the subject, abruptly. A quotation from Horace, 
Ars poet., 148. 5. par le premier 6chapp6 des galores, by 
the first escaped convict. 

Page 39. — 1. Tant il y a que, whatever may have been the 
case. 2. tripot, a den, a gambling house. 3. v^curent de 
mdme en Etiquette, lived without associating with one an- 
other. 

Page 40. — 1. causes, lawsuits. 2. parent, relative. 3. les 
cent jours, The Hundred Days. Napoleon I., having escaped 
from the isle of Elba, arrived in Paris on March 20th, resumed 
the government of France, and meeting the iron hand of destiny 
at Waterloo, abdicated a second time, June 22, and made an 
untimely call on British magnanimity, June 29, 18 15. 4. re- 
prit . . . possession du cachet de la mairie et des registres 
de r^tat civil, took possession of the official seal and records of 
municipal registration: In every French Municipality a record 
is carefully kept of all births, marriages, and deaths that occur. 
5. une guerre sourde de chicanes, a secret war of petty 
quarrels. 

Page 41. — 1. afin que force restftt k la loi, in order that 
the law might remain in force, 2. le coucha en joue, aimed 
at him. 

Page 42. — 1. Panurge. A type created by Rabelais in his 
celebrated work Pantagruel, 2. un proc^s-verbal fut dress^, 
an official report was drawn up. 3. The partisans of the 
Bourbons ridiculously persisted in calling Napoleon Buonaparte 
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(Italian form) instead of Bonaparte (French form). Hence the 
adjective buonapartiste used in the official report of the mayor 
of Pietranera. 4. procureur du roi, the king's attorney or 
advocate. 

Page 43. — 1. tirait parti de cette lettre, was making use 
of this letter. 2. De part et d'autre, on both sides. 

Page 45. — 1. le juge d'inatruction, the examining judge. 

Page 46. — 1. une feuille de grand papier, a sheet offooVs- 
cap paper. 2. cherchait 4 tfttons ce papier, was groping for 
that paper, 3. d^posa, made his statement. 

Page 48. — 1. marier, to give away in marriage, se marier, 
to marry some one, 2. prendre un gite dans son humble 
manoir, to take lodgings in his modest mansion, 3. en re- 
vanche, in return, as a compensation. 

Page 49. — 1. fous, gannets, a sea fowl with a straight bill 
and palmated feet. 

Page 50. — 1. elle n'en a rien fait, she did nothing of the 
kind, 2. rapporta les principales preuves qui se r^unis- 
saient, and enumerated the main proofs which concurred, 

3. vous calomniez votre sceur, you do your sister injustice, 

4. vous 6tes sujet k ces acc^s d^humeur noire, you are lia- 
ble to these fits of melancholy. 

Page 52. — 1. c^est un scarab6e ^gyptien, it is an Egyptian 
scarab, — precious stone representing a scarab. 2. Ne vous 
avisez pas de croire, pray do not think. 3. un savant en us, 
lit, a man with a latinized name ; here ; a man versed in things 
of antiquity, such as hieroglyphics ; cf . Moli^re's Les Fdcheux, 
Act III., Sc. II., 1. 642. 

Page 54. — 1. vous m^avez boud^e hicr, you were a little 
offended at me yesterday, 2. grand' chose, much. Notice the 
form of the adjective. Grand had originally only one form for 
both masculine and feminine, keeping thus in strict accordance 
with its latin prototype. Through some misunderstanding, 
when the adjective grand was found before a feminine noun, 
an apostrophe was added after it, as if to replace a mute e\ cf. 
grand m}re, grand* messe, grand* route, grand* faim (in the 
txpression/aigrand*f aim), etc, 3. roi Th6odore, AV/ij^ 7^^^^ 
dorus, Theodor Anton, Baron von Neuhof, was a German 



Digitized by VjOOQ IC 



NOTES. 179 

adventurer, who was proclaimed King of Corsica, at the time of 
the revolt against the Genoese. He took refuge in England, 
where he was generously helped out by Horace Walpole. He 
died in 1756, and was buried in Westminster Abbey. 

Page 56. t— 1* C'eat qu'elle ferait fureur, she would indeed 
be quite the rage, 2. C'^tait quelque chose entre un Conrad 
et un dandy, he was something between a Conrad and a dandy. 
Conrad^ hero of romance. Conrad is the hero of Bjrron's 
Corsair. 

Page 57. — 1. un bon parti, a good match, 2. levait les 
^paules, shrugged his shoulders, 3. pierres de taHle,/reestones, 

Page 58. — 1. Sambucuccio. Signore d'Alando. About 
the year 1007 Sambucuccio was created dictator by the people, 
and having defeated Cinarca, who represented the nobility, he 
divided part of Corsica into communes, and each commune had 
a representative called Caporale, 2. traite, journey, stage, 
3. devisant de la sorte, thus chatting. 4. compare, god- 
father. 5. qui aurait fait un malbeur, who would have com- 
mitted a crime. 6. le plomb, the ball or the shot. 

Page 59. — 1. Bvviva, long live. 

Page 60. — 1. s'il m avait laiss^ faire TafEaire de Oiudice, 
if he had let me attend to Giudicej viz. to kill him, 2. lea 
jours de salle de police, days of confinement in the guard- 
room. 

Page 61. — 1. on n'en pourra pas faire une outre, // will 
be impossible to make a leather bottle of it (the reason being 
that it will have a bullet-hole in it). 

Page 62. — 1. Cargese, a Corsican village of 1,063 inhabi- 
tants, about ten miles northwest from Ajaccio. 2. M. de Mar- 
bcsuf. Appointed Governor of Corsica when the island was 
ceded to France by the Genoese. 3. tout bonnement, simply. 

Page 64. —1. m^nag^es entre de grosses biiches, viade 
between large logs. 2. 4 convert, under shelter. 

Page 65. —1. lui bambin, though quite a little boy. 2, Ten 
voyant aux arrdts, putting him under arrest. 3. Vous 6tes 
en bonnet de police, you wear your foraging cap. 4. auz 
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Quatre Bras, in Belgium. On the i6th of June, two days be- 
fore the battle of Waterloo, Marshal Ney defeated the British 
and allied army commanded by the Duke of Brunswick, the 
Prince of Orange, and Sir Thomas P|^cton. The Duke of 
Brunswick lost his life in that battle. 
Page 66. — 1. il lui sut bon gr6, he was grateful to her, 

2. indue, unseasonable. Page 67. — 1. Dame! well I 
Page 69. — 1. qui fond des bailee, casting bullets. 2. coup- 
ant les jets de plomb, trimming off the rough edges of lead. 

3. au d^pourvu, unprovided 4. Je I'aurais oubli6 que tu 
me le rappellerais bien vite, Had I forgotten it, it wouldn't 
take you very long to remind me of iL Notice the conditional 
used here in both clauses of the hypothetical sentence. This is 
due to the idiomatic and elliptical inversion of the sentence. 
The same use of conditional tenses is also found when quand 
is used instead si. 

Page 71. — 1. Ambigu-Comique. One of the theatres of 
Paris on the Boulevard St. Martin. In this theatre melodramas, 
farces, and vaudevilles are acted. 2. C'est que vous avez tout 
4 fait bonne fagon oomme cela, indeed you look very well like 
this. 3. brave,y?«/r looking. A popular meaning of the adj. brave. 

Page 72. — 1. Elle 6tait toujours auz petits soins pour 
son frere, she was always paying little attentions to her brother 
2. A la bonne beure I so be it J very well I 

Page 73. — 1. oil le chemin faisait un coude, where the 
road made a bend. 2. On appelle cela llamas, le mucchio 
d'un tel, that is called the mound or funereal pile of so 
and so. 

Page 74. — 1. le grand air le soulagea, the open air gave 
him reliefs Page 75.-— 1. M. Shandy, see Sterne's Life and 
Opinions of Tristram Shandy, Book V. Chapter III. 

Page 76. — Lucquois, men from the town of Lucca in Italy. 
In many parts of Italy, as well as of southeast and central 
France, it is customary for the poorer population of a district 
to emigrate temporarily, especially in the harvest and vintage 
season, into richer countries, and do the rough work that a more 
favored and indolent population is unwilling to do. 
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Page 77. — 1. c^p6e, stump. 2. vous changent un homme. 

Notice the pronoun vous used as ethical dative. 

Page 78. — 1. Histoire de r^gler votre compte k vous, 
with the intention of settling your own account. A vous is used 
here for the sake of emphasis, — a thing very common in 
French, especially with personal pronouns. 2. una soeur k 
moi, a sister of mine. To express possession the French often 
uses the dative personal pronoun instead of the possessive 
adjective. 3. qui avait fait des folies, who had gone wrong. 
4. il faut en venir 4 la pierre 4 fusil, one must resort to the 
gunflint. 

Page 79. — 1. Vous en t&terez peut-6tre un jour, you will 
perhaps try it some day. 2. maxima debetur pueris reve- 
rentia, the greatest respect is due to children, Juvenal, Sat, 
xiv. 1. 74. 3. Nous entendons que la petite tourne bien, we 
intend that the little girl shall turn out well. 

Page 80. — 1. un suppos6, an impostor. 2. pour tirer des 
lettres de change, to draw bills of exchange. 3. Orezza. A 
village of Corsica, well known as a watering-place. 4. m'dte 
son bonnet, takes off his cap to me. 

Page 81. — 1. ne t^avise plus, never take it into your head 
again. 

Page 82. — 1. Ijiquefacto tempera plumbo 

Diffidit, ac multa porrectum extendit arena. 

Divided his temples in twain -with the molten bullet. 
And stretched him sprawled on the ample arena. 

Virgil, Aen ix., 587, 588. 

2. Ucenci^, licentiate. In European Universities the license 
comes between the bachelor's and doctor's degrees. 

Page 83. — 1. C'est un pen fort, that is going rather too 
far. 2. je ne passerais pas Tespi^glerie, / would not pardon 
stuh a trick. 

Page 86. — 1. commute, gossip. 

Page 87. — 1. Libecclo, a name given in Corsica to the 
south-west wind. 2. C'^tait la pytbonisse sur son tripled, 
she was like the Pythoness upon her tripod. The Pythoness 
was the priestess of Apollo at the oracle of Delphi. 
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Page 88. — 1. son niban rouge k rosette, kts red rosette. 
2. un vieillard voiit^, a stooping old man. 3. les joues en- 
terr^es sous d'^pais favoris, their cheeks hidden beneath thick 
whiskers. 

Page 89. — 1. fendit la presae, made his way through the 
crowd. 

Page 90. — 6tait hora d'etat, was not in condition. 2. criae 
nerveuae, hysteric fit, 3. fait mille amities, sends her best 
regards. 

Page 91. — 1. le voilii hora d'affaire, he is out of danger. 

2. je n'ai paa beaoin de voua dire le caa que je faia, // 
is use/ess for me to tell you how little importance I attach. 

3. voua ont fait part, have intimated to you. 
Page 92. — pr^venu, prejudiced. 

Page 93. — 1. fr^re d'un ancien meunier k noua, the brother 
of a former miller of ours. See note 2, page 78. 2. tenait k 
loyer, rented. 3. Veuillez prendre connaiaaance, please look 
into. 

Page 94. — 1. ae charge de gait6 de cceur d'un crime 
de fauz, takes upon himself out of mere wantonness the crime 
of forgery. 

Page 95. — H entr'ouvrit la porte, he half opened the door. 

Page 96. — 1. Te refnaeraa-tu done toujoura k l'6vi- 
dence ? will you thus always withstand evidence f 2. Que 
diable lui veut-elle ? what in the world does she want with her? 

Page 97. — 1. Baata! suffice/ enough/ 2. un bruccio, ma 
aolenne, a brucciOy and one worthy of its name. 

Page 98. — 1. ^charpe blanche, white scarf. When acting 
in their official capacity, French public officers wear round their 
waist a scarf of the national colors. Under the Bourbons the 
French flag was white, and adorned with three flower-de-luces. 
2. noua avona arr6t6, we have decided. 3. lui faiaait tout 
voir en couletir de roae, showed him everything on the bright 
side. 4 ouvrit une porte d^rob^e, opened a private door. 

Page 99. — 1. auz agueta depuia le lever du aoleil, on 
the watch since sunrise^ 
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Page 100. — 1. embobelin^s, coaxed. This verb embobe- 
liner is very seldom used. 2. protestant qu'il n'^tait pour 
rien, assuring that he had no share. 3. Si ma scBur me 
jouait de ces tours, if my sister played me such tricks. 

Page 102. — 1. lui avait donxi6 cong6, had given him no- 
tice. 2. la minute, the draft 3. un homme d'affaire, a busi- 
ness agent. 

Page 103. — 1. Le maire pensa tomber k la renverse, the 
mayor almost fell backwards. 

Page 104 — 1. '70U8 me remettez, you recollect my face. 
2. j'aime k croire que vous n'dtes pour rien. See note 2, 
page 100. 

Page 105. — 1. bonne ch^re, ^^t?^ ^^^^r. 2. c'est U mon 
moindre d^faut, that V my slightest failing. Ci. La Fon- 
taine, Fables^ i. I. 3. frayer, to associate. 4. Une petite, a 
young friend. 5. je crua devoir prendre Tair, / thought I had 
better escape. 6. Dizi, / have said. This Latin formula is often 
used at the end of a statement of facts, cf. Moli^re's Pour- 
ceaugnac, Act L Sc. VIII. Hugo's Cromwell, Act. III. Sc. III. 
7. en rase campagne, in the open field. 8. En voild une de 
bdtise. The preposition de is justifiable here, on account of the 
familiar expressions used by the bandit, as well as the peculiar 
emphasis laid upon une. 9. Nous avons d'abord k filer, we 
must first be off. 

Page 107. — 1. petite-maftresse, delicate lady of fashion. 

Page 108 — 1 et qull vous en demandftt raison, and if 
he shoaild demand satisfaction of you. When in the second 
clause of a sentence si is replaced by the conjunction que^ 
the verb following that conjunction is put in the subjunctive 
mood. 

Page 109. — 1. d-marches, steps ^ motions. 2. n*entend 
rien k vos duels, has no notion whatever about your duels. 

Page 110. — 1. un fusil k deuz coups, a double-barrelled 
gun. 2. ^^ihx^ty was going to bring before. 3. garnisonner, 
to garrison. That verb has been introduced into French by 
M^rimee, and it is not unlikely that the English verb " to gar- 
rison" induced him to coin a French corresponding verb. 
4. archere, Ipop-holes. 5. donnant sur, overlooking. 
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Page 113. — 1. oi!i trouver ceiuc qui ont fait un bon coup, 
where find those ivho have dealt a lucky blow {killed some- 
body), 2. lea robes noires, the magistrates^ the lawyers; lit. 
the black gowns. 3. trouverait moyen de leur faire voir des 
^toiles en plein midi, would find the means to make them see 
stars in broad daylight^ would impose upon them, make them 
believe that black is white. 4. je trouverai moyen d'en venir 
4 bout, / HI find some means to make an end of them. 

Page 114. — 1. 4 sa port^e, within her reach. 

Page 115. — 1. faisait le diable 4 quatre, was devilish fret- 
ful^ played a thousand pranks. 2. sang de la Madone. One 
of those vulgar oaths so much in use among Italians. 

Page 116. — 1. en un tour de main, in the twinkling of an 
eye, in a trice. 

Page 117. — 1. se mesurer avec lui, to measure swords 
with him. 2. fais en sorte, take care. 

Page 118. — 1. en voild d'une bonne! what do you think 
of that? 

Page 119.— 1. et sainte Nega est 14 pour te tirer d'af- 
faire, and a flat denial will get you out of trouble, 2. Bastia. 
A town in Corsica on the eastern coast of that island. Popu- 
lation 17,977. Bastia was founded in 1383 by the Genoese. 
Bastia is the seat of the High Court of Justice for the island. 
3. Orezssa, a small village celebrated for its mineral springs. 

Page 122. — 1. de murs en pierres s^ches k hauteur d'ap- 
pui, with stone walls without mortar, breast high. 

Page 124. — 1. puis il se remit le nez au vent, then he 
went off again with his nose in the wind. 

Page 125 —1. il s'en garderait, he would n' t dare . 2 ila 
escofient, they kill, murder, 3. Allons ! ne faites done pas 
le farceur, come, come, away with your jokes, or donH play 
the innocent man. 4. En voild un qui va en avoir un drdle 
de dessert, ^^r^ is a man who is going to have a funny dessert* 
Notice the use of the pronoun en together with the noun dessert. 
This is a very popular way of marking emphasis. Cf. // en 
a de la chance; il en revolt des coups; il en dit des bitises; il 
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en a du toupet 5. en veuz-tu, en voilsL, as much as you like, 
6 qui diable, who the deuce. 

Page 126. — 1. je ne me m§le plus de tirer, / give up 
shooting. 

Page 127. — 1. Bien avis^ qui vous y trouverait, he would 
be a smart man that could find you there. 

Page 129. — 1. en voil4 encore une qui fausse compa- 
gnie, one more family that parts company, 2. tenaient la 
campagne, kept the field. 

Page 130. — 1. aura pris par le haut, has very likely fol- 
lowed the upper road, 2. lorsqu'elle lea eut mis au fait de 
la tentative, when she had acquainted them with the attempt. 

Page 131. — 1. mont^e k califourchon, riding astride. 
2. du chcBur d'Othello. Othello^ an Italian opera by Gioac- 
chino Rossini (1792, 1868). The chorus is found at the end of 
the second act. 

Page 132. — 1. Tlris des bandits, the Iris (or messenger) 
of the bandits, 2. ' en italien tel quel, into indifferent Italian. 

Page 133. — 1. vous vous trompiez 4 son air si douz, you 
were deceived by his very gentle appearance^ or mien, 2. porter 
plainte, to lodge a complaint. 

Page 134. — 1. ne faisait que soupirer, did nothing but 
sigh. 

Page 135. — 1. en viennent rarement au2 mains, seldom 
come to fighting. 

Page 136. — 1. Je te donne quittance, I give you receipt in 
full. 

Page 137. — 1. Pen s'en fallait qu^ellc ne se persuadftt, 
she almost persuaded herself, 2. palme b^nite, consecrated 
palm. The custom is with Roman Catholics to bring to church 
on Palm-Sunday branches of palm, or sprigs of box-tree, in 
commemoration of the triumphal reception that Christ was given 
by the Jews. 

Page 138- — 1. en se levant sur son s^ant. See page 38, 
note T. 2. qui a une main superbe, who writes a splendid 
hand. 
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Page 141. — 1. elle a sa logon falte, she has been taught 
what to say, 2. il n'avait garde de contredire sa fille, he 
took good care not to contradict his daughter, 3 comment il 
s'en serait tir6, how he would have escaped 

Page 142. — 1. Et il faisait jouer la batterie de son fii8il» 
and he made the lock of his gun click. 

Page 143. — 1. une traverse, a short cut. 

Page 146 — 1. il n'6tait pas facile de faire Iftcher prise 
k Colomba, // was not easy to make Colomba let go her hold. 

Page 148 — 1. qu'a done Brusco 4 grogner, why does 
Brusco growl f 

Page 151. — 1. d^clara qu'il n'en pouvait plus, declared 
that he could nU hold out any longer, 2. on n'y voit goutte, 
it is impossible to see anything. 

Page 153. — 1. vous ne ferez pas mal de faire attention k 
vos paroles, you will do well to watch your words. 2. en 
effet, elle a nn chapeau, in fact, she wears a bonnet. The privi- 
lege of wearing a hat or bonnet was left for a long time, and is 
still left in some parts of France to persons belonging to higher 
classes. However, Parisian fashion has been of late turning 
the heads of women of middle classes and of peasant girls, and 
fine feathers are no longer the sign of a well-lined pocket-book. 

3. le chapeau n'y fait rien, the bonnet makes no difference, 

4. pourraient vous 4onner bien des affaires, could give you 
a great deal of trouble. 

Page 155. — 1 se donna le malin plaisir, took a malicious 
pleasure. 

Page 156. — 1. surella, sister. 

Page 157. — 1. le bras gauche en ^charpe, his left arm in 
a sling. 

Page 158- — 1. voild votre affaire finie, your trial is now 
over. 2. ordonnance de non-lieu, verdict of acquittal. 

Page 159. — 1. Sardaigne, Sardinia. An island separated 
from Corsica by the strait of Bonifacio. 2. Istos Sardos! 
those Sardinians / 3. une milice k cheval, a mounted police * 
4. Fi de la Seurdaigne,^^^ upon Sardinic^, 
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Page 160 — 1. oe porte-respect, this protector, 2. Don 
Quichotte, Don Quixote, the hero of the famous Spanish novel 
by Miguel Cervantes de Saavedra (i 547-1616). 3. que je n'ai 
fait qu'entrevoir, of whom I only caught a glimpse, 4. s'^ta- 
blir, to marry. 

Page 161. — 1. Cartouche, cartridge. Here it means a 
case or sheath in which are put louis tTor or Napoleons^ usu 
ally ten or twenty in number. 2. un fusil qui ne rate pas, 
a gun that does not miss fire, 3. Savelli a pass^ I'arme k 
gauche, Savelli is dead. Passer Varme d gauche is a military 
slang expression, the literal meaning of which is : to take the 
gun in the left hand. 

Page 162. — 1. H y a une petite qui . . . , there is a young 
girl who ... 2. un Elzevir, an Elzevir, The Elzevirs were a 
family of Dutch printers, who won a well-deserved fame by their 
celebrated edition of classics. 3. un hypog^e ^trusque, an 
Etruscan hypogeum. The hypogeum is the subterranean por- 
tion of a building. 4. se mirent en devoir, set about. 

Page 163. — 1. ils n'en finissent pas, they never get through, 
stop. 2. aleatico, a sweet Tuscan wine. 3. il est amoureuz 
fou de moi, he is madly in love with me. 4. pour vous faire 
enrager, to tease you. 

Page 164. — 1. pour vous en donner sur les doigts, to 
rap you on the knuckles with it 2 un peu timbr6, somewhat 
deranged. 3. Par ezemple, la tdte a d^m^nag6, as to his 
witSy they have completely left him, 4. qu'il n'en a pas pour 
longtemps, that he will not live very long. 

Page 165. — 1. cela le ragaillardirait peut-6tre, // might 
perhaps cheer him tip. 

Page 166. — 1. qui est en pension ici, who i^ living here. 
2. je suis sure qu'elle a le mauvais ceil, / dare say she has 
the evil eye. It was commonly believed that the eyes of cer- 
tain persons could dart noxious rays, and that to be seen by 
such persons at a certain time of the day, or before doing a 
certain act, was a sure sign of misfortiiner 
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